曹大林没有回头，依旧看着那些猎物，声音有些干涩：“德海叔，咱们这次……是不是打得有点太狠了？你看这些小的、带崽的……”

“是啊，”曹德海接口道，语气里充满了无奈和一丝不易察觉的忧虑，“山里的东西，看着是取之不尽，可也架不住这么一窝蜂地往绝里打啊。老辈子人打围，讲究个‘春不打母，秋不打幼’，围大放小，留种养山。为啥？就是怕断了根啊！”

他抬起浑浊却依旧锐利的眼睛，望向院外漆黑一片、仿佛无边无际的群山轮廓，继续说道：“你想想，咱们年轻那会儿，跟着你爹、跟着赵把头进山，哪次不是瞅准了才下手？打一头够吃够用，绝不多贪。可现在……”他顿了顿，没有再说下去，但意思已经很明显。现在有了更精良的武器，更有效率的组织，还有了明确的经济驱动（合作社分红，山海联运的需求），狩猎的强度和规模，都远远超过了以往。

“狼少了，兔子、狍子就得成灾，来年啃庄稼、祸害参苗，咱还得费力气去打。母兽少了，野猪崽子就少，可等剩下的野猪崽子长大了，没了狼盯着，它们就更敢祸害人了！这东西，一环扣一环。”曹德海的声音带着一种洞悉世事的沧桑，“山神爷是慷慨，可咱不能把山神爷的慷慨，当成是咱自个儿应得的，往死里糟践啊。”

曹德海的话，像重锤一样敲在曹大林的心上。他之前模糊的担忧，被老猎人用最朴素直白的语言清晰地揭示出来。他想起自己放走那只猞猁时的心境，那不仅仅是一时的不忍，更深层次的，或许就是对这种“过度索取”潜在后果的本能警惕。

他看着院子里依旧沉浸在丰收喜悦中的人们，看着刘二愣子因为分到一大块好肉而咧到耳根的笑容，看着老会计账本上那不断累加、预示着丰厚分红的数字，再看向黑暗中沉默而包容的群山，心中涌起一股强烈的矛盾感和责任感。

作为草北屯的支书，作为狩猎队的领头人，他带领大家获取了眼前实实在在的利益，改善了生活。但与此同时，他似乎也在亲手埋下未来的隐患。狩猎，不能只看眼前这一冬的收获，更要考虑子孙后代还能不能从这片山里获得同样的馈赠。

“德海叔，您说得对。”曹大林转过身，眼神重新变得坚定起来，“山里的东西，取之不尽，也用之有竭。咱们不能光顾着眼前。我是得想想以后了，想想怎么才能让这猎，打得长久，让这山，能一直养着咱们草北屯。”

曹德海看着曹大林眼中闪烁的、超越了一般猎人范畴的思虑光芒，欣慰地点了点头，用力拍了拍他的胳膊：“好小子！你能想到这一层，比你爹、比赵把头，都想得远了！这担子，重啊！但咱草北屯，以后就得靠你们这样的后生扛着往前走！”

院子里的喧嚣依旧，肉香弥漫，人声鼎沸。但在这一老一少两个猎人之间，一种关于未来、关于传承、关于与山林如何长久共处的沉重话题，已经悄然展开。凯旋的喜悦之下，隐忧的种子已然埋下，等待着破土而出的那一刻，也考验着曹大林这位年轻领头人的智慧和魄力。他知道，下一次合作社开会，讨论的将不仅仅是如何分钱分肉，更将是草北屯未来与这片大山相处的新规矩。