田中静静地听着，手指轻轻敲击着桌面，不置可否。

他盯着石云天的眼睛，似乎想从中找出哪怕一丝一毫的破绽。

石云天则维持着那副忐忑不安的神情，甚至让脸颊微微泛红，显示出内心的不平静。

“原来如此。”田中淡淡应了一句，话锋突然一转，目光更加深邃地聚焦在石云天的脸上，“不过，我看你……总觉得有些面熟，我们是不是在哪里见过？”

这一问，比口音问题更加致命！

石云天感觉自己的心跳都漏了一拍。

通缉令！他脑海中瞬间闪过那张画像。

尽管做了伪装，但底子轮廓难以完全改变，田中这种观察力极强的人，产生模糊的熟悉感并非不可能。

电光石火之间，石云天脸上挤出一种更加茫然而又带着点受宠若惊的表情，语气甚至有些结巴：“太…太君说笑了……小的一个乡下穷小子，哪有机会见到太君这样的贵人……怕是…怕是小的长得太普通，有点像太君见过的什么人吧？”

他故意把姿态放得极低，用“大众脸”来解释这种熟悉感，同时暗示双方地位的云泥之别，符合他当前的身份。

田中嘴角那丝笑意似乎加深了些，却更显冰冷。

他没有继续追问，而是换了个角度，看似随意地评论道：“你倒是镇定，寻常像你这般年纪的孩子，见到皇军，尤其是被单独问话，早就吓得语无伦次了，你虽然也显紧张，但对答如流，思路清晰，不像个普通学徒啊。”

这是第三个，也是最核心的试探！直指石云天心理素质与身份不符的核心矛盾。

石云天背后瞬间被冷汗浸湿。

他知道，这是最关键的时刻。

他猛地垂下头，肩膀微微缩起，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又强作镇定：“太……太君，小的……小的不是镇定，是……是怕！怕说错话，怕惹太君不高兴！钱老板常教训，伺候太君要万分小心，所以……所以小的每句话都在心里琢磨好几遍才敢说……”

小主，

他甚至刻意让呼吸变得有些急促，显露出一种在极度恐惧下强迫自己冷静的生理反应。

他利用了“恐惧”本身来做文章，他的“镇定”不是无畏，而是源于更深层的、对触怒日寇后果的恐惧，从而催生出的极端谨慎。

这种解释，对于一个在日伪统治下艰难求生的底层少年来说，反而更加真实可信。