画面切换，显示一张战术地图。红点移动轨迹清晰可辨。

“我暴露位置，引开三支巡逻队。这操作违反安全守则，系统预警三次。但我计算过，如果没人牵制，整个突袭计划将延误至少十四小时。而那段时间，足够对方诱导两千名玩家转入暗网协议。”

他停顿一秒。

“有人问我，为什么非这么做不可？今天我想说，真正让我做出这个决定的，不是胜率推演，而是我知道——后面还有人在等。”

镜头转向台下。林悦的手搭在膝盖上，指节微微发紧。那天她独自断后，技能冷却尚未结束，仍硬撑着释放误导幻象。她没喊疼，也没求援，直到确认所有人都脱离追踪范围。

“灵音拖住了追兵。”沈逸继续说，“她本可以躲进草丛保全自己。但她没有。”

他又指向另一段记录：“狂龙接入通讯时，信号只剩最后八秒。他本可以选择断开连接，节省资源撤离。但他留在频段里，把坐标传到了最后一刻。”

陈宇坐在原位，手指无意识抚过徽章边缘。那晚他在中继站外墙攀爬，氧气值报警，仍坚持上传加密包。他知道，只要延迟三秒，整条数据链就会断裂。

“系统能模拟百万种战斗路径，能兑换碎片提升属性，但它无法预判人心。”沈逸声音不高，却穿透全场，“它不能告诉我，为什么有人宁愿受伤也要掩护队友，为什么有人明明赢了比赛，却回头去找掉队的人。”

他关闭投影，取回芯片。

“这份荣誉不属于某一个人。它属于每一次我们本可以逃，却没有松手的瞬间。”

台下安静了几秒，随即掌声再起，比之前更久。

仪式进入尾声。工作人员示意流程即将结束，可三人并未动身。

林悦站了起来，指尖轻触肩饰。她没说话，只是看着沈逸。

陈宇也起身，整理了一下作战服领口。徽章在灯光下泛出一层温润的光，不像以往那样张扬，也不再隐藏。

沈逸望着空荡下来的主席台。证书放在桌上，奖章未收。他忽然觉得，这些不是终点。