扉页上，一行娟秀的字迹清晰可见：

“这道题，我想听你讲。”

谢无妄的目光落在那行字上，久久未移。

他没有起身，也没有说话，只是右手缓缓松开匕首，左手将书轻轻往自己这边拉了半寸。

系统007终于冒出一行小字：【检测到情感熵减趋势，建议宿主保持当前行为模式，切勿突然深情，容易翻车。】

谢无妄没理它。

他翻开那本书，看到她在某道函数题旁画了个小小的笑脸，旁边写着：“你上次讲错了，这次别再骗我。”

他喉头动了动，终于低声开口，像是自言自语，又像是说给她听：

“我没骗你。”

锦觅站在原地，手指轻轻抚过花藤佩，没动，也没退。

他抬起头，右瞳澄澈如墨玉，直视着她：“我只是……不能说。”

她看着他，眼神从迟疑到微动，最后轻轻点了点头。

风又起，吹动书页哗啦作响。

谢无妄伸手按住纸面，指尖恰好压在她写的那句话上。

他低声对系统说：“把《学猫叫》删了。”

识海中，系统007罕见地沉默了一瞬，只留下一行小字飘过：【友情备注：本次情感修复进度+37%，建议宿主继续保持‘沉默但可靠’人设。】

锦觅转身要走，却又停下。

“下次……”她背对着他，声音很轻，“别闭眼那么久了。”

谢无妄没应声。

她走了几步，裙角拂过石阶，身影渐远。

他低头，从衣袋里摸出那只折得极小的纸鹤，放在她留下的书页上。

纸鹤翅膀歪斜，像是飞不动了。

他伸手，轻轻把它推进书缝里，像藏起一句没说出口的话。

远处，一朵桂花从枝头坠落，砸在石桌上，发出“啪”的一声轻响。