“是呀。”叶知秋笑着摸他的头，“是荷叶的香，是米饭的软，是爸爸的爱。”

暖宝突然放下碗，从口袋里掏出张皱巴巴的画纸：“妈妈，我给爸爸画了张赏荷图！”他的小脸上沾着荷香，眼睛亮得像两颗星子，“画里有爸爸，有荷花，还有我——我在摘荷花，爸爸在笑！”

陆沉舟接过画纸，画上的男人穿着蓝布衫，蹲在塘边，怀里抱着个扎羊角辫的小女孩，手里举着朵粉白的荷花。背景里的夕阳把池塘染成橘红色，荷叶上的水珠闪着光，像撒了把碎金。

“这是……”叶知秋的声音发颤，“去年夏天，爸爸教你赏荷时，你画的？”

“对！”暖宝用力点头，“爸爸说，等我长大，要画幅‘全家赏荷图’，挂在我们的堂屋里。”

陆沉舟轻轻把画贴在塘边的墙上。晚风掀起门帘，带来荷香的清甜。暖宝趴在画前，小声说：“爸爸，我画好了，你看到了吗？”

“看到了。”陆沉舟的声音温柔得像晚风，“他说，小宝画得比去年还好。”

暖宝拽着她的衣角，指着荷花：“妈妈，爸爸的荷花开了！”

叶知秋抬头。那朵粉白的荷花正立在风里，花瓣舒展如蝶翼，花蕊里的金粉被夕阳镀得发亮——像陆野从前捏着它逗暖宝时的模样。暖宝在睡梦里嘟囔：“爸爸，荷花香……”

“香。”陆沉舟的声音温柔得像夜风，“它香在小宝的梦里，香在我们的日子里，香在每一个夏天的黄昏。”

窗外飘起今夏第一阵蝉鸣。叶知秋望着荷花，突然明白——有些爱，从来不是开在枝头的花，而是藏在花苞里的期待，是未完成的画，是系歪的红绳，是煮了又煮的绿豆汤。可正是这些“未完成”，成了最珍贵的纽带，把过去和现在，把思念和陪伴，紧紧连在一起。

就像陆野曾经说过的那样：“秋姐，我们的爱，要像这夏天的荷花，无论等多久，都永远朝着光的方向绽放。”

而现在，荷花在风里轻轻摇晃，塘边的红绸被吹得翻卷。他们的夏天，正如这满池的荷香一般，在每一个平凡而又热烈的日子里，静静地流淌，暖暖地延续，从未离去。