日头渐高，雾气散了些。菜畦里的白菜已收了大半，暖宝的小竹篮装满了菜根，脸蛋冻得红扑扑的，却笑得像朵小太阳：“爸爸！我有满满一篮子白菜宝宝！”

“够给你熬白菜汤了。”陆野把她抱上板车，“等卖了白菜，咱给你买双新棉鞋，就跟你说的，粉色带兔子耳朵的。”

“还要给麦芒买小袜子！”暖宝立刻补充，“麦芒弟弟的脚肯定小小的，要最软的！”

提到麦芒，叶知秋的手顿了顿。她摸了摸肚子，轻声说：“医生说，麦芒这两天就能见面了。”

“真的？”陆野眼睛发亮，“那我得把产房收拾出来，烧好热水，再把奶奶接过来。”

“不用接。”陆奶奶拄着拐杖走过来，手里端着坛老咸菜，“我在这儿住惯了，哪儿也不去。你俩安心生，我给你们熬鸡汤补身子。”她把咸菜坛放在菜畦边，“这是去年霜降腌的，你们尝尝咸淡。”

“奶奶的手艺，肯定香！”暖宝凑过去闻了闻，“好香啊！像过年的味道！”

“那是。”陆奶奶笑得眼角堆起褶子，“霜降腌菜，得挑晴好的天，白菜晾半干，撒上盐，压上石头，等雪落了就能吃。你太姥姥当年腌的菜，能从霜降吃到开春。”

叶知秋挽起袖子，把新收的白菜码成垛：“妈，我帮你切菜丝。今年咱多腌点，给麦芒留着，等他会走了，给他配粥吃。”

“好。”陆奶奶递过菜刀，“刀要快，丝要匀，这样腌出来才脆生。”她望着两人忙碌的身影，轻声说，“我像你这么大时，霜降腌菜全靠手切。一刀一刀，切的是菜，也是日子。”

午后的阳光晒得人发懒。众人坐在菜畦边的老榆树下歇晌。陆奶奶熬了白菜汤，里面浮着几片豆腐：“喝了这个，暖身子。”她望着远处正在装车的王铁柱，感慨道：“我年轻那会儿，霜降收白菜全靠背。背不动了，就蹲在地里哭。现在有了板车，有了帮手，日子真是越来越甜。”

“奶奶那辈人，太不容易了。”叶知秋捧着碗白菜汤，“现在的好日子，都是你们用汗水换的。”