下田·栽秧

午后的日头晒得人发暖，稻田里灌满了水，映着蓝天白云。陆野卷起裤腿，赤脚下田：“先拉线，秧要栽直。”他攥着尼龙线，沿着田埂拉出笔直的痕迹，“就像给秧苗画格子。”

王铁柱扛着秧苗过来：“我先示范！”他弯腰捏起株秧苗，拇指抵住根须，“插的时候要浅，根须沾泥就行，太深发不了芽。”他的手在泥里一戳，秧苗便稳稳立住了。

“我来！”暖宝脱掉小水鞋，光脚踩进泥里，“爸爸，我也要插秧！”她的脚丫沾满泥浆，像两只小泥鳅，“我要给弟弟插一排，让他看！”

“小宝儿小心，别摔着。”叶知秋挽起裤脚跟进，“妈，您在田埂上看着，别沾水。”

陆奶奶坐在田埂上，手里纳着鞋底：“我像你这么大时，天天下田插秧，一天能插半亩。”她抬头望向田间，“现在的娃，金贵得很。”

“奶奶那时候真苦。”叶知秋弯腰插秧，“现在有水泵，有秧马，轻松多了。”

“但道理是一样的。”陆奶奶把鞋底递给她，“不管啥时候，庄稼人都得脚沾泥土，心里踏实。”

暖宝插得歪歪扭扭，秧苗东倒西歪。陆野蹲下来：“小宝儿，看爸爸的手法——拇指压根，食指扶叶，轻轻往下送。”他握住暖宝的手，“对，像这样，秧苗就站稳了。”

“我会了！”暖宝兴奋地插下一株，“弟弟，看姐姐的秧苗！直得像小旗杆！”

李狗蛋拎着茶壶过来：“歇会儿！喝碗绿豆汤，防中暑。”他舀了勺汤喂暖宝，“小宝儿真棒，比去年进步多啦！”

送秧·温情

日头偏西时，秧田已插满半亩。暖宝蹲在田埂上，小手里攥着株秧苗：“爸爸，这棵留给弟弟。”她把秧苗轻轻插在田边，“等弟弟长大，这里就是他的秧田。”

“小宝儿有心了。”陆野把她抱上田埂，“等麦芒会走路，带他来认秧苗，告诉他这是姐姐的心意。”

王铁柱收拾着秧盘：“野子，明儿我家帮你把剩下的秧插完。”他擦把汗，“咱村向来有难同当。”

李狗蛋扛起铁皮水壶：“我送你们回村，路上买西瓜，冰镇的！”他冲暖宝挤眼，“小宝儿，给你留块最大的！”

叶知秋帮陆奶奶穿鞋：“妈，咱也回去，煮锅绿豆粥败败火。”