“我没有意见，服从组织安排。”李成栋的声音没有任何波澜，只是放在膝盖上的手，指节微微泛白。

“好！成栋同志觉悟就是高！”孙局长满意地笑了，身体向后靠进椅背，拿起桌上的保温杯喝了一口，“咱们档案局啊，工作性质特殊，耐得住寂寞，守得住清贫，才是根本。急不得，躁不得。”他的目光在李成栋脸上停留了几秒，似乎在确认某种东西，“档案嘛，是历史的沉淀，我们守护的，就是这份沉淀。慢慢来，慢慢品。”

“沉淀”二字，他咬得格外清晰，带着一种过来人的意味深长。那目光里，除了审视，似乎还掺杂着一丝不易察觉的……怜悯？或者说是对“失意者”命运的了然？

谈话并未持续太久。孙局长很快按铃叫来了办公室王主任——一个同样面无表情、动作刻板的中年男人。王主任带着李成栋去看了他那间位于走廊尽头的、略显狭小的新办公室。一张旧办公桌，一把椅子，一个文件柜，一台老旧的台式电脑，仅此而已。窗户正对着院内那棵巨大的老樟树，湿漉漉的枝叶几乎贴到了玻璃上，光线被遮挡了大半，房间里一片昏暗阴冷。

“李副馆长，您的办公室暂时这样安排，看还需要添置什么，随时跟我说。”王主任的声音平板得像是在念稿子。

“不用了，挺好。”李成栋环顾着这间散发着霉味和尘埃气息的斗室，心里一片冰凉。这与他省委政策研究室那间宽敞明亮、视野开阔的办公室，形成了残酷的、令人窒息的落差。

王主任点点头，递过一份打印的、密密麻麻的分工文件和局通讯录，又交代了几句诸如食堂位置、作息时间之类的琐事，便转身离开了，留下李成栋独自一人站在昏暗的房间里。

他走到窗边，看着窗外被雨水冲刷的老樟树。冰冷的雨滴顺着玻璃蜿蜒流下。郑国富那沙哑、带着恐惧的声音，如同幽灵般再次在他耳边响起：“……七四年！七四年的！所有相关卷宗！全部！重点梳理！”

心脏猛地一缩。

他必须立刻找到郑国富！弄清到底发生了什么！他掏出手机，手指有些僵硬地翻出郑国富的号码，拨了过去。

“对不起，您拨打的用户已关机。Sorry, the subscriber you dialed is power off……”

冰冷的、机械的女声重复着。关机？怎么会关机？李成栋的心沉了下去。一种不祥的预感像冰冷的蛇，缠绕上来。他不甘心地又拨了一遍，结果依旧。

办公室的门被轻轻敲响。李成栋猛地回过神，迅速压下脸上的异样。

“请进。”

门开了，进来的是刚才带路的党组秘书。她手里拿着一张便签纸，脸上依旧是那副公事公办的表情：“李副馆长，楼下接待室有一位访客，指名要见您。”

“见我？”李成栋愕然。他才刚到档案局不到两小时，谁会知道他在这里，并且这么快就找上门来？

“是的。他说他姓王，叫王磊。”秘书的声音毫无起伏。

王磊？