回到家时，客厅的灯亮着，星星的书包被妈妈放在玄关，上面还挂着演出时戴的星星发卡。

她没像往常那样跑去看动画片，而是径直走进自己房间，爬上椅子，趴在书桌上。

林启明推开门时，“星星，爸爸回来了。”他放轻声音，像怕惊扰了什么，皮鞋在地板上蹭出很轻的声响。

林启明踩在冰冷的地板上，看着女儿紧闭的房门，听着里面传来的蜡笔划过纸张的声音。

星星没有回应，手里的红色蜡笔在纸上用力涂抹，发出“沙……沙…”的声响，像是在发泄所有的不开心。

林启明开门走过去，闻到了淡淡的蜡笔味。星星的背影小小的，肩膀绷得很紧，像块拉满了的弓。

看见画纸上画着个歪歪扭扭的小人——圆圆的脑袋，身上画着件夹克（他认出那是自己常穿的那件），最显眼的是嘴巴，用黑色蜡笔画得又大又圆，像个黑洞。

而在小人的胸口，星星用红色蜡笔狠狠地画了个叉，颜料涂得太厚，在纸上积成了小疙瘩，有些地方甚至被笔尖戳破了，露出下面的白色纤维。

“星星，幼儿园表演……”他想解释，喉咙里像堵着团棉花，“爸爸今天真的是因为……”

话没说完，星星突然转过身。她的眼睛红红的，睫毛上还挂着没擦干的泪珠，像沾了露水的草叶。

“老师说，说谎的都是坏人。”她的声音带着哭腔，却异常清晰，“妈妈也说，不能骗人。爸爸为什么总是骗人？”

林启明的心像被什么东西狠狠攥住，疼得喘不过气。

他蹲下来，视线和女儿齐平，想摸摸她的头——就像以前无数次那样，在她摔倒时，在她被小朋友欺负时，在她睡前听故事时。

可他的手刚伸过去，星星就像被烫到似的往后缩，小小的身子退到墙角，后背抵着冰冷的墙壁，抱着膝盖把自己缩成一团。

“别…碰…我！”她尖叫起来，声音里充满了恐惧和厌恶，“骗子的手是脏的！会弄脏我的！”

她的小手指着门口，“你出去吧，我不想看见骗子。”