拐杖声停在了门口。

钥匙在门外砖缝里。江川的声音隔着门板传进来，有点闷，却很清楚。不管听到什么，都别出来。

林暮还想说什么，外面的拐杖声又响起来，笃、笃、笃，一级一级往下走，慢慢远了，最后消失在楼道拐角。

屋里只剩下江父的呼吸声，还有林暮自己的心跳声，像擂鼓一样，震得耳朵疼。他靠在门板上，慢慢滑坐到地上，后背贴着冰凉的木板。挂锁在门把手上轻轻晃，黄铜的反光在墙上投下一小块晃动的影子，像只被困住的虫子。

林暮抬手摸了摸口袋，摸到个硬东西——是江川早上塞给他的馒头，用塑料袋包着，现在还温乎。他把馒头攥在手里，指节用力，塑料袋被捏出褶皱，露出里面白花花的面。

外面的天慢慢黑透了。楼道里的灯坏了几天，没人修，只有远处邻居家的电视光从门缝透进来，在地上投下一道细长的光带，灰尘在光里慢慢飘。

林暮坐在地上，没再敲门。他把脸埋在膝盖里，听着里屋江父均匀的呼吸声，还有自己越来越响的心跳声。过了不知道多久，他好像听到远处传来什么声音，很模糊，像是风声，又像是......什么东西倒塌的声音。

他猛地抬起头，贴在门板上听。

外面安安静静的，只有风穿过楼道的呜咽声，还有远处谁家孩子的哭闹声。

林暮慢慢站起身，走到门边，抬手摸了摸门把手上的挂锁。黄铜很凉，带着铁锈味。他想起江川说的话，钥匙在门外砖缝里。

砖缝......是左边第三块砖吗？还是右边那块掉了角的？

林暮的手指在门板上轻轻敲着，一下，又一下，像在数自己的心跳。他不知道江川现在怎么样了，那个染黄毛的校外混混，还有王磊带来的人，会不会......

他不敢想下去。

只能靠着门板站着，听着外面的动静，等着。

不管听到什么，都别出来。

江川的话像那把挂锁，沉甸甸地压在林暮心上。