想到阿芝是带着怎样孤注一掷的勇气和期盼来到自己身边，而自己回报给她是什么！？

她强迫自己站在阿芝的角度，去重新审视、去感受这一切：

阿芝满怀希望和忐忑地整理好她们的爱巢，期待着重逢。在宾馆与自己甜蜜恩爱后回到剧组后，却看到那份报纸，并亲耳听到自己那三个肯定的“是”时，所有的线索在阿芝脑海中瞬间串联，拼凑出一个令人窒息的真相:

阿芝发现自己被安置在一个需要“隐藏”的外部宾馆，而那个潜在的“情敌”钟红，却正大光明地住进了属于“叶童”的、象征着“内部”和“正式”的剧组安排住处。这本身，就是一种无声的、却极其伤人的排序和否定。

这还不够。就连她最信任的助理小克，那个本该是自己身边最亲近的工作伙伴，也被派去“周到”地照顾着钟红。这在阿芝看来，无异于一种公开的站队和认可，仿佛钟红才是那个需要被郑重对待的“正主”，而她阿芝，只是一个需要被暂时安抚、不能见光的“秘密”。

而这最致命的一击是，阿芝离开后，钟红依然留在那里。这空白的时间，成了滋养绝望的温床，足以让任何一颗破碎的心滋生出最黑暗的想象——阿芝仿佛能看到，在她转身之后，自己如何与钟红在那个象征“家”的空间里亲密相处，如何延续着报纸头条所描绘的“同居”生活。

每一个想象出的画面，都像凌迟的刀片，反复切割着阿芝早已千疮百孔的心。原来，从满怀希望地整理爱巢，到亲眼见证自己如何被排除在对方的生活核心之外，这其中的落差与背叛感，远比最初感受到的，要深刻和残酷千万倍。

天！我都做了些什么？

一场“精心策划”的“躲避”、一个将她置于“外人”位置的宾馆房间、一个与别人“同居”的残酷“事实”

这个念头如同最沉重的审判锤，狠狠砸在叶童的心上。她几乎能清晰地“看到”阿芝独自一人时，是如何被这些“证据”反复凌迟，是如何从满怀希望跌入绝望的深渊，最终被逼到崩溃的边缘，甚至选择了冲向死亡……