林昭的手指悬在数据终端上方，迟迟未落。屏幕上的等边三角形星图仍未关闭，P-03这三个字母像细针扎进她的瞳孔，刺得眼底一阵发烫。她没有动，也没有回头，只是将呼吸一寸寸压下去，轻到胸口几乎感觉不到起伏，仿佛连心跳都屏住了。

驾驶舱静得能听见时间碎裂的声音。唯有曲速引擎待机时低沉的嗡鸣，在金属壁间缓缓回荡；还有陈默制服袖口蹭过操作台的细微摩擦声——那声音极轻，却像砂纸一样磨着她的神经。他始终背对着她，左手搭在引擎启动键上，姿势纹丝未变，仿佛刚才那一串爆炸性的信息从未存在过。

她终于缓缓收回手，指尖沿着作战服左臂的接口滑过，轻轻一按。神经连接系统“孤影”无声开启，半透明的操作界面浮现在视野边缘。她调出低频扫描模式，精准锁定陈默左臂旧伤的位置。信号残余还在——微弱、断续，像风中残烛，但频率与守夜人首领使用的光学迷彩激活码有63%的重合度。

这个数字不足以定罪，却足以撕开信任的最后一道防线。

她向前迈了一步，脚步平稳，落地无声。走到驾驶座侧后方时，脚步微微一顿，目光落在他卷起的右袖口上。那里绣着一朵蓝星花，针脚细密，边缘泛白，像是被指尖一遍遍摩挲了许多年。

她认得这朵花。

七岁那年，妹妹林璇在实验基地的温室里第一次看见它。那天，她蹲在培养槽前看了整整两个小时，回来后偷偷画在纸上，眼睛亮得像真的星星：“姐姐，这是从天上掉下来的。”后来，林昭用一块营养剂换来一小块布料，亲手缝了这朵花，别在妹妹睡裙的领口。那是她人生中唯一一次违反规定——触碰不属于配给的东西。

而现在，一模一样的图案，竟出现在陈默的制服上。

她伸出手，指尖轻轻拂过花瓣边缘。布料温热，触感正常。可当她的指尖顺着花茎向下，在第三片叶子的接缝处，忽然察觉到一丝极细微的错位——不是缝线不齐，而是布料底下藏着一种特殊的折叠结构，与数据库中某个克隆体背部标记完全一致。

她猛地缩回手，声音冷得像冰层下的暗流：“你什么时候开始替他们记录的？”

陈默的手指停在预启键上，没按下，也没抬起来。他依旧没有回头，右手却缓缓移向操控台下方一个隐蔽的小槽，指尖抵住一道几乎看不见的缝隙。

林昭站在原地，左手已悄然滑向腰间的武器接口，五指张开，只需再用力半分，隐形刀刃便会破鞘而出。她的目光死死锁住他的肩膀，捕捉着他肌肉最细微的颤动——哪怕一丝松动，都是突袭的前兆。

三秒钟。

寂静如深渊。

然后，他按下了按钮。

驾驶舱侧面的金属板无声滑开，露出一个密封夹层。里面整整齐齐排列着二十三个老式音频存储器，外壳磨损严重，编号从LX-01到LX-23。最前方插着一张未编号的备用卡，表面布满刮痕，像是被人反复摩挲又刻意隐藏。

全息投影自动亮起，第一段录音开始播放——是童声，清脆、柔软，带着点怯生生的鼻音，哼着那首熟悉的摇篮曲。背景里，实验基地通风系统的嗡嗡声规律而遥远。音质清晰，毫无杂音。

林昭没有靠近，只通过“孤影”同步捕捉音频波形，与数据库中的原始录音比对。匹配度98.4%，误差在正常老化范围内。

她一条条听下去。前二十二段全是日常片段：林璇抱怨训练太难，嘟囔早餐的营养膏难吃，小声嘀咕“今天梦见姐姐回来了”。语气自然，呼吸平稳，没有任何被诱导或胁迫的痕迹。