“为什么？”

“因为我不该活着。”他低头看着自己的手，声音轻得像风，“一个残缺的复制品，没资格站在她面前。”

林昭沉默数秒，眼神复杂难辨。

“我可以不说你。”她终于开口，“但你也得告诉我一件事——三年前那晚，是谁下令封锁逃生通道的？”

他抬头，机械眼中闪过一串冰冷代码。

“指令来自联邦情报部最高权限账户，签名认证是……苏璃。”

林昭眼神骤然冻结，寒意从脊椎直冲脑门。

她不再言语，转身大步走向中央柱体，右手果断插入接口槽。“孤影”立即启动高速破解，第一层加密顺利解开，第二层却遭遇动态混淆算法，必须手动校准。

守夜人首领退至墙边，十指如飞，在控制面板上输入一串串指令。

“防火墙正在重建，给你争取最后90秒。”他的声音已显虚弱，左眼的灰光不断闪烁，仿佛信号即将中断，“记住……林璇留下的不只是芯片，还有另一个密钥——它不在设备里，而在你最后一次见她时说的话里。”

林昭动作一顿。

那天晚上，妹妹紧紧抱着她，哭着说：“姐姐一定要活着回来。”

那是她以为的告别。

倒计时还剩47秒，数据模块“咔”地一声弹出。林昭迅速将其嵌入作战服背部插槽，锁定完成。

她回头望去，守夜人首领的身影已经开始虚化，如同信号被强行切断的投影。

“谢谢你。”她说，声音很轻，却字字清晰。

他嘴角微微扬起，抬起手，做了一个手势——拇指擦过食指第二节。那是基地时期学员之间确认安全的暗号，只有彼此信任的人才懂。

墙缝悄然裂开，他缓缓退入黑暗，身影彻底消失。

林昭靠着控制台站了一会儿，指尖轻轻摩挲着手套内侧的刻痕。她闭上眼，再睁开时，“孤影”已切换至分析模式，开始逐帧解码存储器中的记忆片段。

控制室内只剩仪器低沉的嗡鸣，像是时间本身的呼吸。

她的右手搭在武器接口上，指节因用力而泛白。

走廊尽头，一滴冷却液从管道裂缝垂下，悬在半空，迟迟未落。