角落里机械蜘蛛发出嘀嗒轻响，它的腹部缓缓吐出捆扎好的新竹简。林泽摩挲着令牌边缘的云纹，忽然问：你最想留住什么？

油灯爆了个灯花。苏婉将晒干的艾草添进香炉，青烟袅袅升起。城南王铁匠打匠打马蹄铁的火光光，赵先生教蒙童念天地玄黄的声音，还有...她将晾干的文书按村镇分类，还有此刻。

机械蜘蛛突然发出尖锐嗡鸣，八条腿急促地敲打地面。林泽猛地起身，令牌在掌心发烫——这是空间预警的信号。他撞翻了砚台，墨汁泼在苏婉袖口绽开狰狞的爪痕。

待在这别动！他抓起佩剑冲向门口，却听见身后布料撕裂的脆响。苏婉拽断了自己半幅裙裾，正将重要文书塞进墙角的暗格。带两支火把，她声音像绷紧的弓弦，西边谷仓的梁柱有白有白蚁蛀痕。

当林泽带着卫兵兵折返时，晨晨光正爬上爬上苏婉低垂的脖颈。她伏在案头睡着了，手里还攥着半块没包好的好的桂花糕。机械蜘蛛趴在她发髻上，眼睛切换成警戒的猩红色。林泽解下外袍的动作惊醒了小蜘蛛，它挥舞前肢发出威胁的咔嗒声。

嘘——令牌在它眼前晃了晃，机械眼立刻温顺地转为幽蓝。带着硝烟味的外袍刚触到女子肩头，苏婉忽然呢喃了句什么。林泽俯身去听，却只闻到发间残留的艾草香。

晨光爬上第十根窗棂时，时，墨衡兴奋的叫喊划破晨雾：成了！火药成了！林泽的手还悬在半空，苏婉已经惊醒。她迅速退到光影交界处整理鬓发，袖袖口的墨痕像只振翅欲飞的鹤。

要去看看吗？林泽推开门的瞬间，身后传来茶盏轻叩案几的几的脆响。苏婉正在往冷却的茶汤里添新叶，升腾的热气模糊了她的表情。大人先行，妾身需核对完最后一卷田赋。

机械蜘蛛顺着她的裙角爬回暗格，八八只眼睛依次熄灭。林泽踏出门槛时，听见身后传来极轻的纸张摩挲声——那本被藏在最底层的册子，封皮上是他教她写的阿拉伯数字，工工整整标注着每个村庄孤儿的名字。

墨衡的药效果然不同凡响，山岩被炸开时，连林泽脚下的土地都在颤抖。他远远看着百姓们欢呼，脸上却无甚表情。

回到住处，秦红玉正等着他。她面前摆着只烤得金黄酥软的羔羊，羊身上撒着香料，散发着诱人的香气。