我初有意识时，世界是被一团剪不断的噪音裹着的。

是破败寺庙西窗漏进来的风，撞在裂了三道纹的窗棂上，卷着积年的灰尘“呜呜”地哭。

是大殿里断了线的杏黄幡布，被穿堂风扯着扫过积灰的佛像衣褶，蹭出“簌簌”的轻响。

这些声音裹着我，像把刚醒的知觉泡在温吞的水里——不算疼，却让我本能地厌烦。

我想离开，却发现自己像被钉在原地，连转动视线都要费尽全力。

只能盯着庙院中央那方青石板，看晨露在上面凝成水珠，又被日头晒成一道浅痕；看秋霜落满周遭的枯草，又被寒风卷成细碎的白絮。

仿佛是那嘈杂的声音唤醒了我。

也许是那段声音造就了我。

我不知道究竟是什么，也不会去思考，只记得那声音持续了许久。

噪音歇了半分的那天，庙门“吱呀”一声被推开。

先是一阵灰扬起来，跟着是僧鞋踩过碎石子的“咯吱”声。

从面前的破败的寺庙中走出许多的用两脚走路的，嗯，当时并不知怎么称呼这种生物。

跟着又出来几个，动作慢，走得齐，嘴里还念着我听不懂的调子。

我想学着这样行走，但奇怪的是无论怎样，我都移动不了，只能眼睁睁看着他们从面前走过，碰不到那飘动的衣料。

我正对着自己坚硬的“身子”发怔，一只手忽然覆了上来。

那手不暖，指腹带着老茧，蹭过青苔时有点痒。

“施主，生始有妄，行时有迷，何时破妄，何以知迷。既然有缘，那恕小僧渡你离开苦海中。”

从他的嘴里发出不同的声音，那时我听不懂话语，只觉得这声音如阳之柔暖，月之清的。

自此，这位和尚便来此日日诵经传文，有时也会说些琐事——比如前院的老槐树又落了多少叶子。

起初我依旧厌烦，觉得这些话和最初的噪音没两样。

可世间万物终为时间所违，其语如雨解吾之渴，如风化吾之躁，如雷惊吾之迷。

我开始盼着他来，也逐渐理解话语。