晚餐的喧嚣如同隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。露西尔几乎是机械地将那些粗糙的食物塞进嘴里，眼泪无声地滑落，混入汤中，她似乎毫无察觉。艾琳沉默地坐在她身边，自己的肩膀和左臂也酸痛难忍，超载症带来的微弱耳鸣像恼人的蚊蚋，持续低吟。但她更多的注意力放在身边这个几乎要崩溃的女孩身上。

回到拥挤、气味浑浊的营房后，气氛依旧压抑。新兵们瘫倒在简陋的板床或地铺上，呻吟着揉捏酸痛的肌肉，没人有精力说话。露西尔蜷缩在艾琳旁边的铺位上，脸埋在臂弯里，瘦弱的肩膀微微颤抖。

艾琳艰难地从自己的行囊里摸索出克劳德教授给她的那瓶希腊药膏。犹豫了一下，抹了一点出来，然后轻轻碰了碰露西尔。

“露西尔，坐起来，我帮你抹一抹。”

露西尔抬起头，眼睛又红又肿，脸上满是泪痕和污迹。她茫然地看着艾琳指腹上的药膏。

“是止痛的，”艾琳尽量让自己的声音显得平静，“帮你抹后，就不会那么痛了。”

露西尔迟疑地坐起来，任艾琳去做。然后她又重新把脸埋了回去。

营房的煤油灯被调暗，昏暗的光线下，疲惫的士兵们陆续沉入不安的睡眠，鼾声和磨牙声渐渐响起。但露西尔的啜泣声依旧细微地持续着。

不知过了多久，就在艾琳也几乎要被疲惫拖入睡眠时，她听到露西尔极轻极轻的声音，仿佛梦呓：

“……没有妈妈了……”

艾琳瞬间清醒了一些。她没有动，只是静静地听着。

“很小时候……就没有了……”露西尔的声音断断续续，带着浓重的鼻音，“还有……爸爸……冬天……肺病……也走了……”

艾琳的心微微一揪。她猜到露西尔可能家境不好，但没想到是这种情况。

“房东……把东西都扔出来了……说交不起租金……”女孩的声音哽咽着，“我……我没地方去……街上好冷……面包店的后巷……有时候能捡到一点隔夜的……”

艾琳想起了索菲的面包店，想起了“晨曦”的温暖香气。她无法想象露西尔在寒冷的后巷里翻找残渣的情景。