顺着她目光望去，峰会外墙的投影屏上，正播放一段模糊的视频。

画面里，宫本由美子跪在母亲遗像前，手里捧着本泛黄的《灶心录》：“真正的清净，不在断欲，而在不忘...不忘锅里的温度，不忘等饭的人。”镜头最后扫过她案头，新写的菜谱封皮上，“杂味集”三个字墨迹未干。

陆远叼起根牙签，斜眼瞥向团长：“这文件...有食堂扩建经费吗？”

“有！”团长眼睛亮得像星星，“特批的山林地，能建三十米长的灶台——”

手机在围裙口袋里震动。

陆远摸出来，加密信息只有一行字：“第七代，锅底还压着六代的债。”他盯着屏幕笑了笑，把手机塞回口袋——白先生那老东西，连遗言都带坑的。

深夜的山风卷着松涛声。“深夜食堂号”房车停在山间临时营地，车灯晕出团暖黄的光。

陆远蹲在车边，用旧布擦着玄铁锅。

锅底那道他用锤子敲出来的“福”字，在月光下泛着暖红。

“明天该去看看六代的债了。”他喃喃自语，指尖抚过锅沿，“不过...先炖锅萝卜牛腩吧。”

山风掀起他的围裙角，远处传来凌霜喊他的声音：“陆远！

冰箱里的草莓大福要化了！“

他笑着应了声，把玄铁锅轻轻放进房车后厢。

月光漏进车窗，照在锅身上，映出个模糊的人影——像极了某个总说“做饭的疯子”的老头。