地底世界的机甲格斗大赛，在经历了“静默禁令”与“祖安抗议”的风波后，终于达成了一个微妙而脆弱的平衡。赛场之上，金属的碰撞与引擎的轰鸣依旧是主旋律，但每当两台机甲进入贴脸肉搏的瞬间，公共频道里总会准时爆发出一阵极其短暂、却情感饱满的“友好交流”。

这种“间歇性祖安模式”虽然解决了玩家们“不说话会死星人”的刚需，但也带来了新的问题——时机难以把握，且严重分心。

你想啊，正全神贯注地操控机甲格挡、闪避、寻找攻击角度呢，还得掐准那稍纵即逝的贴脸瞬间，组织语言，调整气息，确保在零点几秒内将最精华的垃圾话精准喷出……这操作难度，丝毫不亚于打出一套完美的连招！

于是，赛场上出现了许多令人啼笑皆非的场景：

有的玩家光顾着酝酿情绪，错过了最佳攻击时机，反被对手一脚踹开。 有的好不容易贴脸了，却因为太过激动，脱口而出的变成了：“你…#%&*…我@#￥%…”（因过于激动而口齿不清）。 有的则词汇贫乏，翻来覆去就是“孙子！”“废物！”“受死！”，毫无新意，被对手嘲讽“词汇量还不如一块黑曜石”。 甚至有位老哥，贴脸瞬间太过紧张，下意识喊出了现实中的公司口号：“诚信经营！客户至上！……呃，不对！干死你！” 直接给对手整不会了。

论坛上，玩家们纷纷吐槽：

“太难了！一边操作一边喷人，这要求也太高了吧！” “建议开通语音宏功能！一键喊话！” “手忙脚乱.jpg，刚才想骂人结果按到了紧急弹射按钮，人现在在观众席了，淦！” “有没有大佬开发个外挂啊？自动骂人那种！”

就在这片的抱怨与调侃声中，一个谁也没想到的存在，悄然下场了。

【发展启蒙公司官网】，这个一直以来只发布更新公告、活动预告，显得高冷又神秘的平台，其首页角落的“客服机器人”（通常只会回复“您好”、“请详细描述您的问题”、“反馈已收到”的智障AI），突然主动推送了一条闪烁的、标着“【热】”字的提示信息。

标题是：《致各位英勇的机甲驾驶员：关于提升近距离“战术交流”效率的温馨提示》

点开内容，更是让所有玩家大跌眼镜：