那一巴掌的脆响和沈天真心碎的质问，仿佛还在耳边回荡。

周彦辰那句“我们在一起吧”像一颗投入死水潭的石子，激起的不是涟漪，而是更深的令人窒息的沉寂。

沈天真停止了挣扎，也没有立刻推开他按在车门上的手。

她只是抬起泪眼朦胧的脸，看着近在咫尺的同样狼狈不堪的周彦辰，声音因为哭泣而沙哑：

“……你想清楚了吗，周彦辰？”

她的眼神里没有立刻的喜悦或接受，只有一片被泪水冲刷过的审视和疲惫。

她在等，等一个不仅仅是出于冲动和占有欲的答案。

周彦辰被她这样的眼神看得心头发慌，但他用力点了点头重复着，仿佛这句话是他此刻唯一能抓住的浮木：“我想清楚了。沈天真，我们在一起吧。”

沈天真看了他很久，久到周彦辰几乎要以为她会再次推开他。

最终，她只是摇了摇头。

“今晚我不回公寓了。”她声音低下去，“我们都冷静一下。”

说完，她不再看他。

拉开车门出去了。

“天真！”周彦辰想阻止已经来不及，只能眼睁睁看着她头也不回地离开。

他颓然地靠回驾驶座，脸颊火辣辣地疼，心里却是一片冰凉的空洞。

那句“我们在一起吧”悬在空中，没有得到回应，反而像一句可笑的独白。

晚上，周彦辰回到那个如今显得格外空旷冰冷的公寓。

玄关没有提前亮起的灯，客厅没有温着的水，空气里没有属于另一个人的、令人安心的生活气息。

他坐在一片黑暗里，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，指尖悬在沈天真的电话号码上，却始终没有勇气拨出去。

他怕听到忙音，怕听到她更冰冷的声音，更怕……连听到她声音的机会都没有。

第二天，工作照常。