吉祥胡同的正月初十，风里裹着股混了松墨香和包装纸的味道 —— 老槐树上的红灯笼新挂了 “非遗周边量产点” 的黄绸（刘梅昨儿踩着凳子挂的，绸子缠了三圈还歪着，说 “缠得紧才不容易掉”），风一吹 “哗啦” 响，跟院里的动静凑成了热闹曲儿：陈阳核对物流单的 “沙沙” 声单子堆了半人高、张大爷给门墩钥匙扣穿绳的 “咔嗒” 声绳子是王老板送的老棉线、应大妈给酱料装小罐的 “咕嘟” 声罐上印着 “吉祥院非遗伴手礼”，连周快递的电动三轮车都 “突突” 地载着包装纸箱冲进胡同，车斗里的 “非遗物流指南” 掉了两本，正好砸在晓星脚边 —— 她刚帮李建国整理完马锡五的榫卯演示工具（第 3 卷 6 章央视拍摄用的），手里还攥着块擦工具的麂皮布。

“晓星丫头！可算等着您了！” 周快递跳下车，裤腿上沾着胡同口的冰碴子，从兜儿里掏出个皱巴巴的信封，“物流站刚给我打电话，说海外展会的展品得提前三天寄！我瞅着指南上写‘非遗展品要贴双语标签’，就顺了两本给你们，赶紧核对标签，别寄错了！”

这话刚出口，刘梅 “嗖” 地从包装堆里钻出来，手里攥着卷透明胶带刚帮着封箱子，头发上还沾着点纸毛，胳膊上贴满了 “门墩钥匙扣” 的标签：“贴标签？我会！我昨儿贴了一百个，比陈阳贴得还快！就是…… 就是把‘门墩’俩字贴反了，不过不碍事，反正外国人也看不懂！”

“您可别介！” 孙剃头匠扛着剃头挑子从屋里出来，铜盆里的热水冒着白气，“您上回把‘非遗’写成‘非衣’，这次又贴反标签，一会儿外国客商以为咱卖的是‘墩门钥匙扣’，还以为咱没文化呢！上回帮萌萌打包爆肚，您把‘真空包装’贴成‘真心包装’，客户还问是不是加了心意，您这手哪是‘贴’，是‘创作’！”

刘梅脸一红，赶紧把标签藏在身后，嘴硬道：“那是以前！我昨儿跟陈阳学了‘双语标签贴法’，还练了写‘门墩’的英文 —— 就是写得有点像‘门蹲’，晓星丫头跟我一组，她运气好，就算我贴错了也能救回来！”

晓星刚想接话，院门口突然传来 “吱呀” 一声 —— 王老板推着三轮车过来，车斗里装着两袋 “特级老榆木”，还有个小盒子：“晓星丫头，听说你们要做展会展品，我特意挑了纹路最好的榆木，做出来的钥匙扣能显包浆；这盒子里是我爷爷传的‘木作抛光布’，擦完能亮三倍！”

李建国也跟着进来，手里拎着个红木盒：“我把爷爷的‘榫卯演示模型’找着了，比陈阳做的还小，展会上演示正好；对了，我还联系了木作协会的雕刻师傅，能帮着在周边刻‘非遗传承’的英文，免费！”

“太好了！” 陈阳赶紧放下物流单，从帆布包里掏出 “非遗出口补贴申请表”，“我刚查政策，非遗产品出口能申请 10% 的补贴，最多能补 10 万！晓星，您帮着看看表填得对不对，上次您帮着填的文创补贴，一下就批了！”

晓星刚接过申请表，刘梅突然凑过来想帮忙递笔，没注意脚下的纸箱，“哎哟” 一声摔了个 “屁股墩”，手里的标签飞出去，正好贴在王老板送来的抛光布上 —— 标签上 “门墩钥匙扣” 的 “墩” 字被摔得翘了边，看着像 “锦鲤钥匙扣”。刘梅爬起来刚要撕，周快递突然喊：“别撕！刚才物流站打电话，说有客户问有没有‘锦鲤款’周边，说沾喜气，您这摔出来的标签，正好当限定款卖！”

“限定款？能卖更贵不？” 刘梅眼睛一亮，赶紧把其他标签也故意贴歪两个，“那我多贴几个‘锦鲤款’，就说限量 100 个，谁抢着算谁的！”

全院都笑了，王老板笑着说：“您这歪打正着，比特意设计的还管用！我这就回去让木工多做 100 个，就叫‘锦鲤限定款’！”