斯拉格霍恩的私人储藏室里弥漫着蜜糖般的甜香与陈年魔药材料的复杂气味。一年一度的小型圣诞聚会正在这里举行，这是霍拉斯·斯拉格霍恩展示他“收藏品”——即那些他看好的、家世显赫或才华横溢的学生——的传统场合。

汤姆·里德尔自然是这里的常客，他举止优雅，谈吐得体，如同一位天生的主角，巧妙地周旋于几位校董家族出身的同学之间，仿佛不久前那个在禁林边缘眼神阴鸷的少年只是幻觉。

阿瑞斯·菲尼克斯则安静地待在靠墙的一处阴影里，手中端着一杯未曾动过的蜂蜜酒。他异色的瞳孔在暖黄的光线下显得更加分明，左眼下的金色链纹被巧妙地用一缕垂下的白金色发丝半掩着。他能感觉到几道目光时不时落在自己身上——来自阿布拉克萨斯·马尔福的审慎衡量，来自卡塔琳·沃佳诺娃毫不掩饰的探究，以及，来自房间另一端，那位新任黑魔法防御术教授，沃尔顿·特拉弗斯，那看似随意实则精准的注视。

特拉弗斯教授正与斯拉格霍恩相谈甚欢，他儒雅的风度和对魔药学的“偶发见解”显然赢得了主人的好感。但阿瑞斯注意到，他的话题总会不经意地引向古代魔法、血脉传承，以及某些“被误解的力量”。

“……总有些天赋异禀的年轻人，如同未经雕琢的钻石，需要正确的引导才能绽放光华。”特拉弗斯的声音不高，却恰好能传入阿瑞斯耳中，“困于狭隘的视野，实在是整个魔法界的损失。”

斯拉格霍恩呵呵笑着，胖乎乎的手指转动着酒杯：“啊，是啊，比如我们年轻的菲尼克斯，他在魔力控制上的精细度，连我都时常惊叹……”他似乎并未察觉特拉弗斯话语中的深意，只是习惯性地炫耀着自己学生的出色。

就在这时，聚会的气氛发生了一丝微妙的变化。储藏室的门被推开，阿不思·邓布利多教授走了进来，他穿着一件颜色略显活泼的深紫色长袍，上面绣着不断变幻的星星图案。

“霍拉斯，希望我没有打扰这愉快的聚会。”邓布利多微笑着说，目光温和地扫过全场，在阿瑞斯和汤姆身上略作停留，最后与特拉弗斯教授的目光有了一瞬间的交汇。空气中仿佛有无形的火花闪过。

“阿不思！我的老朋友！”斯拉格霍恩热情地迎上去，“你来得正好，我们在讨论天赋与引导的问题……”

邓布利多接过一杯柠檬水，巧妙地接过了话题：“引导确实至关重要，霍拉斯。但有时，过于急切的引导，反而会扼杀幼苗自身破土而出的力量。信任与耐心，或许是更珍贵的养分。”他这话像是回应斯拉格霍恩，但那双锐利的蓝眼睛却看向特拉弗斯。

特拉弗斯教授脸上的笑容不变，浅褐色的眼睛微微眯起：“邓布利多教授的观点总是充满智慧。只是，有些幼苗所处的土壤本身便危机四伏，若无园丁及时修剪旁枝、驱赶害虫，恐怕等不到它自行茁壮的那一天。”他意有所指地看了一眼阿瑞斯。