他没回头，但反手握住邓布利多的手。

两只手在水面下紧握，水流从指缝穿过。

镜面剧烈波动。画面碎开，又拼合——

变成三块石头。

溪边出现三块平坦的大石。两块靠得很近，第三块稍远些，摆在两者中间靠后的位置，像个观察点。

每块石头上浮现字迹：

左边石头（邓布利多的位置）：“留下”

右边石头（格林德沃的位置）：“离开”

中间石头（空位）：“……”

第三个标签空白，等待被书写。

汤姆的手指搭上阿瑞斯肩膀：“别碰镜子。”

太迟了。

阿瑞斯已经伸手，指尖触到镜面。液体镜面冰凉，像深夜的溪水。触到的瞬间，镜中景象再次变化——

两只手从镜中伸出。

一只掌心有握笔留下的薄茧（邓布利多），一只指节处有细微的灼伤旧痕（格林德沃）。两只手悬在镜面外，掌心向上，像在等待什么放上来。

阿瑞斯左眼下链纹灼烫。血脉通道两端同时传来剧烈的波动——不是情绪，是魔力，纯粹的、不带修饰的魔力，从两位传奇巫师体内通过血脉链接直接涌来。

他在镜中看见自己的倒影了。不是此刻的他，是未来的某个可能：年长些，眼神沉淀下太多东西，但嘴角还留着一点少年时的弧度。他站在那三块石头中间，没坐在任何一块上。

而是在垒第四块石头。

从溪里捡来的鹅卵石，一块块垒起，不高，但稳固。垒在另外三块石头构成的三角形中心。

镜中未来的他抬起头，看向镜外的现在的他。

嘴唇动了动。

没有声音，但阿瑞斯读懂了：