夜晚的寂静，如同厚重的绒布包裹着椎名立希的房间。

唯一的动态光源来自电脑屏幕。

冰冷的蓝光映照着她同样缺乏温度的脸庞。

数字音频工作站的界面上，一条空白的音轨如同等待填写的判决书。

光标在某一小节的开头固执地闪烁。

哒。

哒。

哒。

她戴着耳机，但里面并非激昂的旋律或复杂的节奏。

只有内置节拍器发出的最为枯燥的嘀嗒声。

这原本用于稳定心神的工具，此刻却像是对她混乱内心的无情嘲讽。

房间的角落里堆着几摞乐谱和参考CD此刻却如同失序的废墟。

“不行……”

一声压抑的咕哝从喉间挤出。

她深吸一口气像是要潜入深水，手指重重地落在 MIDI 键盘上，敲下一段急促的带着明显攻击性的鼓点编排。

音符在屏幕上跳出，但仅仅几个小节后，她的动作就僵住了。

“太乱……”

“完全不对。”

删除。

快捷键被按得发出不堪重负的声响。

她重新来过，试图构建一段更舒缓更具旋律感的铺垫。

手指轻盈了些，但节奏很快又变得迟疑拖沓，仿佛失去了所有力气。

“软弱……”

“这算什么？”

再次删除。

反反复复。

创作本应是愉悦的宣泄，此刻却成了痛苦的刑求。

就像是作者写小说有灵感的时候爽得像是在摄津，但是没有灵感的时候枯燥得像是在上班一样。

现在的椎名立希也差不多是这样的情况。

每一次尝试都像是在错误的迷宫里打转。