长崎素世是不会说会不会太破费这样的话的。

两人的经济基础都决定了这样的场所并不是什么困难的抉择。

窗外的夜空悬在长崎素世的头发之后。

那是一种奇异的视觉效果——餐厅的灯光暗，窗外的城市灯火亮，素世坐在窗前，那头茶色的长发在背光中变得有些虚幻，边缘被光勾勒出一层薄薄的、温柔的轮廓。

像是整个人被镶进了那片夜色里。

珠手诚看着那轮廓。

看了几秒。

然后他开口了。

“素世。”

“嗯？”

“你知道吗，”他说，语气平静得像是在陈述一个事实，“你现在的样子，很好看。”

素世的睫毛，轻轻颤动了一下。

“什么样子？”

“坐在窗前。”珠手诚说，“身后是整个东京。”

他顿了顿。

“像是——”

他在寻找一个合适的词。

素世没有催促。

她只是安静地看着他，等着那个词。

“像是从夜色里长出来的。”他说。

素世愣了一下。

然后她的脸，微微红了一点。

那红色很淡，在暖黄的灯光下几乎看不出来。但素世自己知道，那热度正从脸颊深处缓慢地、不可阻挡地蔓延上来。

“诚酱，”她说，“你今天怎么了？”

珠手诚微微歪了歪头。

“什么怎么了？”

“说这种话。”

珠手诚想了想。

“平时不说？”

素世盯着他。

盯了三秒。

然后她说：

“平时不说这么——”

她顿了顿，也在寻找合适的词。

“这么直白的。”