腊月二十四的傍晚，天色早早地暗了下来，四合院里各家各户的灯火次第亮起，映着窗棂上新糊的白纸，透出一种岁末特有的安宁与期盼。

何雨柱的屋里，炉火烧得正旺，将冬日的寒意驱散得一干二净。堂屋兼厨房里，此刻正弥漫着一股令人食指大动的浓郁香气——那是鱼肉的鲜香混合着酱油、醋和糖在热油激发下产生的，独属于糖醋鱼的诱人味道。

何雨水坐在收拾干净的小桌旁，手里捧着一本旧课本，心思却早已飞到了咕嘟冒泡的铁锅里。她不时偷偷吸着鼻子，眼睛里闪烁着期待的光芒。自从父母去世后，她已经很久没有在家里闻到过这样隆重而温暖的饭菜香了。

何雨柱系着围裙，正专注地看着锅里的鱼。一条不小的鲤鱼，被他处理得干干净净，改好了花刀，此刻正披着红亮诱人的芡汁，在锅里微微颤动。他熟练地掌握着火候，最后淋上一勺热油。

“刺啦——”一声，香气瞬间爆炸般弥漫开来，甚至透过门缝和不算严实的窗户，顽强地钻了出去。

“雨水，拿盘子！”何雨柱招呼一声。

“哎！”何雨水连忙放下书，将一个洗得发白的搪瓷盘递过去。

何雨柱小心地将烹制好的糖醋鲤鱼完整地盛入盘中，那造型，那色泽，丝毫不输饭店里的手艺。他又飞快地炒了个醋溜白菜，还蒸了一小碗系统出品的、油光锃亮的腊肠。最后，端上一锅热气腾腾的小米粥。

简单的三菜一粥，在这年头，尤其是在这普遍清贫的四合院里，堪称一顿丰盛的“接风宴”了。

“来，雨水，趁热吃！”何雨柱解下围裙，坐在桌对面，给妹妹夹了一大块最肥美的鱼腹肉，“在学校吃不着啥好的，回家了就多吃点。”

何雨水看着桌上色香味俱全的饭菜，又看看哥哥那带着笑意的脸庞，鼻头一酸，眼圈微微泛红。她赶紧低下头，扒了一口米饭，含糊道：“谢谢哥……真好吃。”