斯内普搬回蜘蛛尾巷那天，只带了极少的行李。

他向来是物质欲望淡薄的人，两套换洗的衣物、几件洗漱用品、几本翻阅到一半的书。

目光落在桌上的锡盒时，他停顿了一瞬。里面的点心若放久了，恐怕会坏。他沉思片刻，还是将它收进了行李箱。

他已经两年多没回过那个“家”了。

任教的头几年，每个暑假他都待在蜘蛛尾巷。一日三餐和琐事都得自己打理，偶尔还会有没被关进阿兹卡班的旧识登门。

后来，他干脆常驻在霍格沃茨，回蜘蛛尾巷只为取些零散物品，从不在那栋房子里过夜。

推开门的瞬间，霉味与积尘扑面而来，呛得他眉头紧锁。他空着的那只手在鼻前挥了挥，像是能把悬浮的灰尘驱散开去。

他的目光在昏暗的玄关扫过。破旧的家具蒙着厚厚一层灰，墙角垂下的蛛网在微光中摇晃不止，让他生出一种陌生又厌倦的感觉。

斯内普施了个除尘咒，灰尘顿时散去几分，空气里也不再呛得那么厉害。玄关与客厅之间隔着一道木门，他用脚把门踢开，随手把小行李箱放到客厅中央的桌子上。

客厅不大，却有一整面墙都被书本占据。

那是他父亲托比亚死后，他和母亲艾琳一起动手，把杂乱的柜子和旧家具清理出去，将原来的客厅分出一个小小的餐厅，又将剩余的客厅面积改造成一个简易的书房和会客区。

托比亚在斯内普毕业前两个月意外身亡。工厂给了一笔微薄的抚恤金，换成加隆，可以维持一段时间的生计。

斯内普毕业时，英国巫师界普遍带着有色眼镜看待斯莱特林。

斯内普一时半会儿找不到合适的工作。

没有凤凰社的人愿意为他写推荐信。别说魔法部了，就连对角巷的店铺都不愿意聘用他。

于是，他毕业后，就和母亲艾琳一起熬魔药，再拿去翻倒巷卖钱。虽然经常被压价，但他卖去的魔药因为品质高、药效久，收入也慢慢能维持日常开销了。

那是他记忆里为数不多的温情时光。托比亚死了，家里可以用魔法了。

母亲在厨房挥舞着魔杖做一日三餐，哼唱着轻快的歌曲；而他坐在书墙前，翻阅