手机屏幕暗下去，最终彻底熄灭，映出林知珩自己那张没什么表情、却线条紧绷的脸。

图书馆里安静得能听到自己的呼吸声，以及远处某个角落书页翻动的细微声响。

时间仿佛被拉长，每一秒都带着清晰的刻度，丈量着他从未体验过的、名为“等待”的煎熬。

那句“明天下午，图书馆，老位置，有空吗？”安静地躺在对话框里，像投入深潭的石子，没有激起丝毫涟漪。

一分钟，五分钟，十分钟……

苏瑶没有回复。

林知珩维持着靠在椅背上的姿势，目光落在对面那个空荡荡的座位上，指尖无意识地在冰凉的手机外壳上摩挲。

一种陌生的、混合着焦躁和某种近乎无措的情绪，在他一贯平静无波的眼底深处缓慢滋生、蔓延。

他习惯于掌控，习惯于计划和执行都能得到预期的结果。无论是复杂的商业模型，还是艰深的学术问题，他总能找到逻辑的出口，给出精准的答案。

可此刻，面对苏瑶这突如其来的、彻底的沉默，他第一次感到了一种脱离掌控的失重感。

她看到了吗？

她是故意不回复？

还是……她真的，已经彻底决定将他摒除在她的世界之外？

最后一个念头掠过脑海时，心脏像是被什么东西不轻不重地拧了一下，带来一种清晰的、陌生的闷痛。

他猛地站起身，动作幅度有些大，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响，引得附近几个自习的同学侧目。

他没有理会，抓起桌上的手机和电脑，快步离开了图书馆。

他需要做点什么。不能就这样等待。

第二天下午，不到两点半，林知珩已经坐在了图书馆那个靠窗的“老位置”上。

笔记本电脑开着，屏幕上却是一片空白，一个字也看不进去。

他的目光时不时地瞟向入口处，每一次有人推门进来，他的心跳都会不受控制地漏跳半拍，随即又在看清来人后，沉回谷底。

阳光正好，透过窗户洒在他身上，暖洋洋的，却驱不散他周身的低气压和心底那片不断扩大的冰凉区域。