起来吧。李秋月的声音很轻，却带着股寒意，这事不怪你，是他自己选的路。

小主，

刘佳琪愣了愣，抬起头，眼里满是难以置信。她大概以为李秋月会打她、骂她，就像村里其他被抢走男人的女人那样，撒泼打滚，哭闹不休。

可李秋月没有。她只是转身继续扫地，扫帚划过积水的地面，发出沙沙的声响，像在低声诉说着什么。

刘佳琪慢慢站起来，捡起地上的红头巾，拍了拍上面的土，把竹篮放在门槛上：鸡蛋......你给柱子吃。我男人......把我赶出来了，我得去娘家待些日子。

李秋月没回头，只了一声。

刘佳琪望着她的背影，嘴唇动了动，想说什么，最终还是转身走了。红头巾在风里飘着，像片烧红的叶子，很快就消失在巷子的尽头。

李秋月握着扫帚的手紧了紧，指节泛白。她知道刘佳琪说的是实话，像她男人那样的人，被戴了绿帽子，不把刘佳琪打出村就算好的。可她心里没什么波澜，既不同情，也不觉得解气，就像看着一片叶子从树上落下来，该落的总会落。

傍晚的时候，柱子又开始发烧，迷迷糊糊地喊着。李秋月把刘佳琪送来的鸡蛋煮了，剥了壳，想喂给孩子吃，可柱子只是摇头，小嘴撅着，眼泪汪汪的。

她坐在炕边，看着孩子烧得通红的小脸，忽然想起大山以前总说，柱子这犟脾气随她。有一次柱子非要爬院里的老槐树，摔破了膝盖，哭得惊天动地，却死活不肯让大山抱，非要她吹吹才肯罢休。那时大山还笑着骂：这小兔崽子，白疼他了。

李秋月伸出手，轻轻摸了摸柱子的头发，眼泪忽然就掉了下来，砸在孩子的手背上，烫得像灶膛里的火星。她赶紧别过头，望着窗外渐渐暗下来的天，心里乱糟糟的。

夜里，她躺在柱子身边，听着灶房滴水的声响，翻来覆去睡不着。月光从窗棂的缝隙钻进来，在地上投下细长的影子，像谁的手指在轻轻挠着。她忽然想起大山被带走时的眼神，那里面藏着的，或许不只是愧疚和不舍，还有些别的什么，像藏在松针下的火种，没来得及点燃就被浇灭了。

第二天一早，李秋月背着柱子去了镇卫生院。医生说孩子是吓着了，又受了凉，得再输两天液。她摸了摸口袋里大山留下的烟盒，里面除了钱票，还有张折叠起来的纸条。她展开纸条，上面是大山歪歪扭扭的字，像刚学写字的孩子：

秋月，对不住。等我出来，一定好好过日子。

李秋月盯着那行字看了很久，直到眼睛发酸，才把纸条叠好，小心翼翼地放进贴身的口袋里。她知道这承诺有多轻飘飘，像山里的雾气，看着浓厚，太阳一出来就散了。可她还是把它藏得很好，像藏着颗快要熄灭的火星，总盼着有天能重新燃起来。

输完液回到家，已经是下午了。李秋月刚把柱子放在炕上，就听见院门口有人喊：秋月在家吗？

是村支书的媳妇，手里挎着个篮子，笑眯眯地走进来：我给你送些红薯干，柱子病了，怕是想吃点甜的。

李秋月接过篮子，说了声。

跟我客气啥。村支书媳妇拍了拍她的手，我听老支书说，大山这事儿......你别往心里去。男人嘛，谁还没犯过错，等他出来......

嫂子，我知道。李秋月打断她，不想听这些安慰的话。有些伤口，越碰越疼。

村支书媳妇叹了口气，压低声音说：我跟你说个事，你别往外传。王老五......怕是不行了，他家里人正商量着要告大山故意杀人呢。

李秋月手里的篮子一声掉在地上，红薯干撒了一地，像些零碎的石头。她的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，说不出话来。

故意杀人......那可不是坐牢就能解决的。