“教授，”她说，“夜校的兽医培训班，下周开课。有十二个年轻人报名，都是牧民的子女。您愿意当老师吗？”

尼古拉教授笑了，那是种发自内心的、温暖的笑容：“当然愿意。不过，我的蒙语还不够好，可能需要你当翻译。”

“没问题。”其木格也笑了。

正说着，外面传来马蹄声。巴特尔匆匆进来，脸色凝重：“其木格，出事了。钢巴图的一个手下——那个叫巴雅尔的打手——昨晚回来了。他没跟着钢巴图进去，一直在外头躲着。现在他回到草原，放话说要‘拿回属于钢巴图的东西’。”

兽医站里的气氛瞬间凝固。

其木格放下奶瓶，站起身：“他说要拿回什么？”

“钢巴图名下那些草场，”巴特尔说，“虽然法院判给了合作社，但巴雅尔说，法院的判决‘不算数’，草原上的事‘得按草原的规矩办’。他召集了以前跟着钢巴图的七八个人，今晚在原来的营地聚会。”

尼古拉教授皱眉：“需要报警吗？”

“报警没用，”巴特尔摇头，“草原太大，警察来了他们早跑了。而且，他们现在还没动手，只是放话。警察管不了。”

其木格沉默了很久。窗外，草原的风声呼啸，像某种古老的、不肯平息的力量。

“巴特尔，”她终于开口，“你去找丹巴律师，问清楚法律上的所有细节——那些草场的产权归属、法院判决的效力、如果有人强行侵占该怎么处理。我要白纸黑字的依据。”

“好。”

“然后，”其木格走到墙边，那里挂着合作社的章程和成员名单，“通知所有合作社成员，明天上午开会。不是夜校那种会，是真正的牧民大会。我要当着所有人的面，把法律讲清楚，把账算明白，把利害摆出来。”

她的声音很平静，但每个字都像钉子一样，凿进夜色里：“钢巴图倒了，但他的阴影还在。草原的新生，不是建几个兽医站、围几片草场就完事了。得把人心里的旧东西，连根拔掉。”

巴特尔看着其木格，这个年轻的蒙古姑娘，眼睛里有一种他从未见过的坚定。那不再是刚接手合作社时的青涩和忐忑，而是一种经过磨砺后的、沉静的力量。

“我明白了，”他说，“我这就去办。”

巴特尔离开后，兽医站里重新安静下来。小羊羔在笼子里发出细弱的叫声，尼古拉教授走过去，轻轻安抚它。

“其木格，”老人轻声说，“你做的是对的事。但你要小心。人心里的旧东西，往往是最难拔的。”

其木格走到窗前，望向黑暗的草原。远处，隐约能看见几点微弱的火光——那是巴雅尔他们的营地。

“教授，”她说，“您知道草原上最顽强的草是什么吗？”

尼古拉教授摇头。

“是针茅。”其木格的声音很轻，“它的根能扎到地下两米深，旱不死，冻不死，牛羊啃了还能再长。草原上的人常说，做人要像针茅——风来了低头，但根不死；雪来了蛰伏，但春天还会绿。”