湖心的雾更浓了，几乎要将那座一闪而过的石庙幻影彻底吞噬。

水底传来的哼唱声断断续续，像是隔着一层厚重的记忆，听不真切，却清晰地钻进脑子里。

风吹过井台，带着刺骨的湿冷，却吹不响林小满手中的半块锈铃。

刘桂香死死盯着林小满，嘴唇哆嗦着，浑浊的眼睛里第一次流露出近乎惊恐的敬畏。

她看的不是林小满，而是那支刚刚在石壁上刻下灼热字迹的炭笔。

那不是人力所能为，那支笔仿佛有自己的魂。

“王家屯……守灯人……”刘桂香喃喃自语，拐杖的顶端在湿滑的青石板上笃笃地敲着，泄露了她内心的不平静，“那个地方……怎么会是那个地方？”

林小小便携式的行军手电光柱扫过石壁，将那行字照得清晰无比：“第三地，王家屯，守灯人瞎。”字迹边缘还残留着一丝暗红色的灼痕，仿佛是烙铁烫出来的。

笔尖的热度终于退去，恢复了冰凉的触感，安安静静地躺在林小满掌心，但她感觉自己的手心被烫出了一层薄茧。

“您知道王家屯？”林小满收回手电，望向刘桂香。

“知道，怎么会不知道。”刘桂香的声音沙哑得像被砂纸磨过，“从我们湖西寨出去，沿着湖边那条没人走的山路，翻过两座山头，就到了。那地方……早就没人了。我小时候听老辈人说，那村子邪性，只出不进。进去的人，就再也没出来过。”她顿了顿，视线转向深不见底的井口，“守灯人……我只听说王家屯后山上有个破庙，庙里有盏灯，好像从没灭过。可守灯人是谁，是不是瞎子，就没人知道了，毕竟没人敢靠近。”

夜风越来越冷，此地不宜久留。

林小满扶着刘桂香，一深一浅地走回了那栋孤零零的红砖小学。

教室里，那盏昏暗的煤油灯还在尽职地散发着光和热。

两人相对而坐，小小的课桌上，一边是那本夹着照片的日记，另一边是那半块刚从井里浮起的锈铃。

铃铛上的锈迹斑驳，铃舌上的刻痕却异常清晰，那是一种极为复杂的缠枝纹，与吴秀英托付给她的那半块铃铛上的纹路，显然是出自一体。

林小满将锈铃推到刘桂香面前：“您见过这个吗？”

刘桂香凑近了，眯着眼仔细看了半天，摇了摇头：“没见过。这井里除了那些孩子的念想，还能有别的东西？”她似乎想到了什么，脸色变得更加难看，“十年前那个穿灰布衫的老头，他来的时候，好像就在找什么东西。他绕着井台转了一圈又一圈，嘴里念叨着‘不对，不在这’、‘钥匙呢’之类的话。后来，他把录音带塞给我，就……就一头栽倒在井台上了。”

林小满的指尖轻轻划过铃铛冰冷的表面。

钥匙？

这半块铃铛是钥匙吗？

开启什么的钥匙？

吴秀英的嘱托，湖西寨的记名井，现在又多了一个王家屯的守灯人。

三者之间，似乎被一条看不见的线串联了起来。

而她手中的炭笔，就是穿起这一切的针。

“陈招娣的纸条，是那些孩子送出来的？”林小满换了个问题。

刘桂香点了点头，眼中流露出一丝悲悯和欣慰：“她们都还是好孩子，只是想被人记住。陈招娣是饿死的，家里人嫌她是个女娃，没给她报户口，连族谱都没上。她死后，家里人就把她草草埋在了后山，连个坟头都没有。她大概是这井里最孤单的一个，所以才那么想让外面的人知道她的名字。”