时间：末日第200天，清晨5:45

地点：西安城墙根·外婆林

室外温度：-18℃——比昨天又暖了2℃

我穿着林征的羽绒服——太大，一直遮到小腿弯——蹲在刚刚解冻的土地上，拿小树枝在地上划拉。 “夏外婆1号”番茄的种子，昨天夜里泡了温水，现在鼓鼓的，像要撑破种皮。 我轻声嘀咕：“别急，一会儿就给你们找新家。”

身后传来脚步声，轻，却稳。 “苏浅夏，你又偷穿我衣服。” 林征的声音带着笑，低头看我，眉眼在晨雾里格外清朗。

我回头，冲他做了个鬼脸：“你的衣服暖和嘛，谁让你衣服做得这么大。” 他蹲下来，伸手把我领口拉链往上提了提，指尖碰到我下巴，冰凉。 “今天种地球树？”他问。 我点头，把掌心摊开，露出那三粒种子：“外婆的番茄，要回家了。”

6:00，外婆林——我们给地球树“挖家”

外婆林已经不只是枣树了，是全国寄来的树苗——

东北红松

海南椰子

新疆胡杨

江南桂花 全都挂着小木牌，写着寄树人的名字和一句话。 我拿着小铁铲，在地上画了个圈，直径30厘米，像给种子画“房子”。

林征接过铲子，一言不发地挖，泥土还带着冰碴，像碎掉的白糖。 他挖得很快，却很仔细，把大块冰碴捡出来，放旁边备用。 我蹲旁边看，心里有点痒——这人连挖土都好看，真是没天理。

土挖好了，他抬头看我：“放种子吧。” 我把种子一粒一粒放进去，嘴里念念叨叨： “这是外婆的，这是我的，这是林征的——” 他愣了一下：“我也有？” 我笑：“你负责浇水，就给你股份。”

他嘴角翘了翘，没说话，却伸手把土轻轻盖回去，像给种子盖被子。 我偷看他侧脸，睫毛上还挂着晨雾，像撒了一层碎钻。 心跳突然快了一拍——我好像，有点喜欢他了。

6:30，浇水——他用手心焐热水，怕冻着种子