手机在实验台上震动第七次时，顾临渊才伸手去拿。

热搜第一挂着“顾临渊叶晚星吻戏实锤”，点开是九宫格动图，全是两人交握手时的特写。粉丝把呼吸节奏、手指收紧速度、眉心褶皱深浅全做了标注，配文写着：“这要是借位我直播倒立洗头。”

他没点进去看评论，直接锁屏，把手机倒扣在桌面上。

三色笔从外套内袋掏出来，一支支并排放在实验台边缘。红笔在左，蓝笔居中，黑笔靠右。笔帽整齐摆成一条线，和烧杯架平行。

实验室外传来脚步声，由远及近，最后停在门口。

门被推开时带进一阵风，吹乱了桌角的一张纸。

唐小满探出半个身子，手里举着平板，屏幕亮度调到最高。她眼睛瞪得老大，说话像连珠炮：“哥！你知不知道你现在多少条热搜？！”

顾临渊没抬头：“三条以上。”

“十五条！”她冲进来，把平板怼到他眼前，“#顾叶片场亲密互动#、#叶晚星反手扣手细节分析#、#顾临渊眼神变化0.3秒延迟#……连你袖口卷了几道褶都有人做对比图！”

他瞥了一眼画面，是自己抬手那一刻的慢放帧。指尖确实有点发白，那是当时用力控制肌肉记忆的后遗症。

“他们以为那是心动。”他淡淡说，“其实是共情反馈收尾阶段的微颤。”

唐小满愣住：“啥？”

“没什么。”他收回视线，“谁放出去的？”

“剪辑组有个实习生直播漏了屏，后面就被扒了原始文件。”她压低声音，“现在全网都在传你们假戏真做，粉丝吵翻天了。有人挂出投票，问‘要不要官宣’，支持率已经七十八了。”

顾临渊点头，拿起红笔，在笔记本上画了个圈。

“红色是炒作。”他说。

又拿起蓝笔，写下三个字：**利用**。

“蓝色是利用。”

最后拿起黑笔，顿了一下，在下方写了一行小字：“黑色，是某个躲在更衣室哭鼻子的顶流的眼泪温度。”

唐小满凑过去看，念完一拍桌子：“卧槽！你咋知道她哭了？！”

他没回答，只是把三支笔重新夹回胸前口袋，顺序不变。

“你别装了！”唐小满跳起来，“刚才直播间三千人在线，我拿放大镜逐帧分析，那个手部动作绝对是真的亲！胸廓起伏、喉结滑动、睫毛抖动频率……全都对得上生理反应数据！”

“哦。”

“哦？你就一个哦？！”

“你看过猪喝水吗？”

“啊？”

“猪喝水的时候也会低头、闭眼、喉咙一动一动的。”他看着她，“它是不是也像在接吻？”

唐小满傻眼。

“情绪表演到位了，身体自然会跟。”他站起身，走到显微镜前调整焦距，“观众分不清演技和真情，很正常。但你要真信了，就输了。”

“可……可晚星姐她……”

“她要的就是别人不信。”

“哈？”

“如果她想澄清，早就发声明了。”他转头，“如果她想炒，就不会只改一场戏。她是在等我看懂。”

唐小满嘴巴张了又合，最后憋出一句：“你俩玩的是量子纠缠吧。”

话音刚落，实验室的门又被推开。

这次没人说话。

叶晚星站在门口，高跟鞋踩在门槛线上，一只脚进一只脚出。