更可怕的是声音——房屋倒塌的轰隆声，木材燃烧的噼啪声，还有……隐约的哭喊声。那些没来得及进防空洞的人。

“水！需要水！”洞外有人嘶喊。

但哪有水？供水早断了。

消防队的水龙车在火海中像玩具，水喷出去就成了蒸汽。

这一夜，重庆无眠。

轰炸在凌晨三点暂歇，但大火烧到天亮。

当幸存者爬出防空洞时，看到的是一片焦土。

都邮街——重庆最繁华的商业街，成了废墟。

烧塌的店铺招牌半挂在焦黑的木梁上，依稀能认出“绸缎庄”、“钟表行”的字样。

街道上堆着瓦砾，热气蒸腾，踩上去烫脚。

更惨的是贫民区。棚户连片，一烧就是几百户。

烧焦的尸体蜷缩在废墟里，有的还保持着爬行的姿势。

一个母亲抱着婴儿的焦尸，坐在自家门槛上，不哭不喊，眼神空洞。

浓烟笼罩全城，太阳都成了暗红色的血球。

而这，只是开始。

12月25日，圣诞节。轰炸再来。

12月26日、27日、28日……连续七天，天天如此。

日军从中国战场抽调了最精锐的航空兵，把对珍珠港的愤怒和“胜利”的狂热，全倾泻在了重庆头上。

他们称这次行动为“珍珠港的献礼”。

重庆人给它起了个名字：

“血色圣诞周”。

七星岗，希望基金第三食堂片区。

轰炸第七天，当救援队扒开废墟时，所有人都惊呆了。

片区八十多户人家，三百多口人，只死了三个——两个老人没来得及跑，一个孩子被掉落房梁砸中。其他人都活着。