随着电话那头传来“嘟”的一声，我们的通话结束了。

………………………………………………………………

我缩着脖子钻进市场门口那股热浪，塑料帘子“啪”地拍在背上，像有人先给我来了一巴掌。兜里手机震动，我掏出来一看，是天气预报——零下二十三，我顺手把屏幕摁灭，抬头找卖苹果的。

“哎妈呀，大兄弟，瞅你冻得那小鼻梁通红，快进来！苹果刚卸车，还冒哈气儿呢！”

一个戴雷锋帽的大哥冲我招手，他面前摞着三筐苹果，红得发暗，像冻了一天的关公。我“嗯”了一声，凑过去，手插兜里没敢伸出来，怕一伸手就把冷气带过去。

“自己吃还是送人？送老丈人你得拿‘条纹’，面！自己吃就‘寒富’，脆！咬一口能听见‘咔’一声，邻居以为你在家拆冰箱呢！”

他捏起一个苹果，拇指一弹，苹果“嗖”地转了个圈，落回筐里，连个坑都没砸出来。我笑了笑，低声说：“自己吃，来五斤。”

“好嘞——”他拖着长音，铁瓢伸进筐里，“哗啦”一声，苹果撞在一起像冰壶比赛，“五斤高高的，差一两我把我媳妇赔你！”

旁边一个穿大花棉袄的大姐正剥香蕉，接话：“拉倒吧，你那媳妇回来两天就得给人退货，话太密！”

周围一阵哄笑，我嘴角刚翘，又赶紧收回去，好像笑大了能漏热气儿。

大哥把塑料袋递给我，忽然压低嗓子：“再整点南国梨？冻梨，黑不溜秋，拿屋里放窗台，半夜听见‘咔’裂皮，那就是熟了，甜得你直想给暖气片写情书。”

我摇头：“吃不了那么多。”