初秋的风卷着桂花香，漫过机床厂的院墙。娄晓娥提着饭盒走到车间门口时，脚步突然顿住——叶辰正站在梧桐树下，怀里抱着个姑娘，那姑娘的脸埋在他胸口，肩膀微微耸动，像是在哭。

阳光透过叶隙落在他们身上，叶辰的手轻轻拍着姑娘的背，动作温柔得不像话。娄晓娥手里的饭盒“哐当”撞在门框上，发出的声响让叶辰猛地回头，怀里的姑娘也抬起头，露出张带着泪痕的脸，眉眼间竟和叶辰有几分像。

“晓娥？”叶辰的手顿了顿，下意识把怀里的人往旁边扶了扶，“你咋来了？”

娄晓娥扯了扯嘴角，努力让自己的声音听起来自然：“给你送午饭。”她的目光扫过那姑娘——扎着高马尾，帆布包上的铃铛还在晃，一看就是学生模样，“这位是？”

“我表妹，叶思念，刚到北京，考上林业大学了。”叶辰介绍道，又对叶思念说，“这是娄晓娥，我们车间的技术员。”

叶思念擦了擦眼泪，对娄晓娥笑了笑，露出两颗小虎牙：“娄姐姐好，我刚跟表哥闹别扭，让你见笑了。”

闹别扭？娄晓娥心里“咯噔”一下。刚才那明明是安慰的架势，哪像闹别扭？她把饭盒往叶辰手里一塞，语气硬邦邦的：“厂里下午要开技术会，你赶紧吃，别迟到。”说完转身就走，帆布包带勒得肩膀生疼，她却没回头。

车间里的机器轰鸣声盖过了心跳，娄晓娥蹲在机床旁拧螺丝，手指却总打滑。旁边的王大姐看出她不对劲，撞了撞她的胳膊：“咋了？跟叶辰吵架了？”

“没有。”娄晓娥低头继续干活，耳朵却竖着听门口的动静。她听见叶辰的声音传来，带着笑意，大概是在跟他表妹说话。那笑声像根针，扎得她心里发慌。

她认识叶辰三年了。三年前他从木工坊转来机床厂，穿着洗得发白的工装，站在车床前手足无措，还是她手把手教他认零件。他话少，却会在她加班时默默留一盏灯，会在她搬不动钢板时伸手帮忙，会在她生日那天，送她一把自己磨的木工尺，说“量零件准”。

她以为他们之间是不一样的。上周她随口说