李怀德的手心里全是汗，捏着报表的边角都快攥烂了。他忽然想起去年冬天，车间暖气坏了，他把自己的棉大衣拆了，给机器的关键部件裹上——那些铁家伙冻得发僵，不裹着点，运转起来准出乱子。当时同组的老王还笑他“跟机器过日子”，现在想来，或许就是这点“过日子”的心思，让他走到了今天。

“厂长，我……”他想表个态，话到嘴边却成了，“我保证，新机器的每个螺丝都盯紧了！”

赵厂长被他逗笑了：“行了，别紧张。下午去生产科报到，科长姓周，是个老技术员，你多跟着学。对了，这是新的工装，换上吧。”

沙发上放着套深蓝色制服，领口绣着“生产科”三个字。李怀德捧着制服往回走，脚步都发飘，下楼梯时差点踩空。走廊里碰见老班长，对方拍着他的背笑：“早说你是块料，还总躲着不肯去考技术员！”

他这才想起，去年厂里组织技术考核，自己愣是躲在车间里假装加班——那时候总觉得“读书少，干不了精细活儿”，现在摸着制服上挺括的料子，突然觉得，有些坎儿，迈过去才知道其实不高。

生产科的办公室在二楼，李怀德推门进去时，七八双眼睛齐刷刷看过来。周科长是个戴眼镜的中年人，推了推镜框站起来：“怀德来了？这是咱科的同事，以后都是一家人了。”

靠窗的工位空着，桌上摆着新的搪瓷杯，杯身上印着“安全生产”四个字。李怀德刚放下东西，就有人递来杯热茶：“李哥，以后多带带我们！”是之前在车间见过的小张，总爱追着问他调试机器的窍门。

他接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，突然想起刚进厂时，自己怯生生地问老班长“这扳手咋用”，对方把着他的手教了半宿。现在轮到自己被人喊“哥”，心里竟有些发酸。

下午开科务会，周科长让他说说对玉米收割机项目的想法。李怀德捏着笔记本的手直冒汗，上面记着他蹲在田里看老农收割时的笔记：“玉米秸秆硬，机器得耐磨损；行距忽宽忽窄，得有能调的装置……”

话没说完，就有人点头：“李哥说得对！上次去乡下调研，确实有老乡说，机器太‘死’，跟不上地里的实际情况。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！