"送货人说这很特别，"林晚亭放下箱子，"叫'婚姻幸存者'品种，据说能在最恶劣的环境里活二十年。"她凑近观察抽屉里的狼藉，"看来这里的环境确实够恶劣。"

苏晴抓起湿透的电影票根，它们黏在一起像块可悲的纸饼。"你知道最可笑的是什么吗？"她突然说，"我们第一次约会看的就是《泰坦尼克号》。"

"浪漫。"

"他睡着了，还打呼。"

"更浪漫了。"林晚亭举起相机，"要拍张'即将成为前妻的女人和她淹死的回忆'吗？"

苏晴抓起一把湿漉漉的薄荷糖扔过去。林晚亭灵巧地躲开，糖粒砸在墙上发出细碎的声响。

"说真的，"林晚亭捡起一颗糖剥开包装，"你确定要离？"

苏晴没有立即回答。她拿起那张泡发的照片，沈艺鼻尖上的泥痕已经晕染开来，看起来更像个小丑了。

"他改了我的协议条款。"最终她说。

"什么？"

"第七条，"苏晴模仿着沈艺那种一本正经的语调，"'仙人掌归乙方所有，但甲方保留每周二下午的浇水权'。"

林晚亭的眉毛挑到了发际线："这算挑衅还是调情？"

"算沈艺式的混蛋行为。"苏晴拉开另一个抽屉，取出电吹风开始抢救文件，"上周他助理送来张莫名其妙的支票，说是'情感损害赔偿金'，数额刚好是我们第一次约会他弄丢的电影票钱。"

电吹风的轰鸣声中，林晚亭大声问："所以你打算怎么办？"

苏晴关掉吹风机，从湿文件堆里精准地抽出一张纸："修改第八条——'单方面修改协议条款的一方，需承担此后所有仙人掌的换土工作'。"

楼下的风铃又响了。苏婷扯着嗓子喊："姐！有人送了个金鱼缸来！说是'沈先生订的每周三探视权道具'！"