青林在一阵剧烈的眩晕中睁开眼时，正跪在一片潮湿的苔藓上。

眼前是嵩山少室山的悬崖峭壁，身后传来松涛阵阵，而身前丈许处，一位赤足僧人正面壁而坐，袈裟在山风中微微拂动，如同一尊凝固的石像。

“来者何人？”

声音不高，却像山涧清泉落在青石上，瞬间洗去青林脑中的混沌。

他这才惊觉自己身上还穿着二十一世纪的冲锋衣，与周遭的古意格格不入。

僧人缓缓转过身，眉眼间沟壑纵横，却藏着孩童般清澈的光。

“弟子青林，自千年后来此。”青林的声音有些发颤，他意识到眼前这人，或许就是传说中达摩祖师。

僧人微微一笑，指了指身旁的石块：“坐。世间本无先后，何来千年之别？”

青林依言坐下，崖边的风带着草木气息，让他纷乱的心绪渐渐平静。

他望着僧人那双仿佛能洞穿时空的眼睛，忽然不知该从何问起。

壁观九年，观的是什么

“师父面壁九年，究竟在观什么？”青林终于开口，这个问题在他心中盘桓了许久。

僧人望向远处的云海，缓缓道：“观心。世人总以为向外求道，却不知心是一切的根源。我面壁时，并非看山看石，而是看那起心动念处。”

“可心是无形的，怎么观？”青林追问，他想起自己总被各种念头裹挟，从未真正看清过自己的内心。

“你看这山，”僧人指向远处的峰峦，“它立在这里，风来不动，雨来不摇。心亦如此，本是澄明如镜，只因被尘埃覆盖，才变得浑浊。面壁，就是让自己静下来，直到能照见本心。”

青林默然，他想起现代社会的快节奏，每个人都在追逐外物，很少有人愿意停下来反观内心。他掏出手机想记录，却发现屏幕早已黑屏，在这片天地间，现代科技失去了意义。

“你手中之物，是用来做什么的？”僧人好奇地看着手机。

“这叫手机，能让人跨越千里交流，能储存海量知识。”青林解释道。

“那它能储存此刻的风声吗？能让你与自己交流吗？”僧人反问。

青林一怔，是啊，手机能连接世界，却隔绝了人与当下的连接。他想起自己总在刷手机时感到空虚，原来问题不在于手机，而在于自己失去了观照内心的能力。

何为禅，何为难

“弟子常听人说禅，却不知禅究竟是什么？”青林问道，他接触过许多关于禅的解释，却始终不得要领。