本故事纯属虚构，请勿上升真人，如有雷同，纯属巧合。

————————————————

香港的初夏总是带着黏腻的湿热，医院长廊里消毒水的味道漫在风里，赵雅芝提着保温桶转过拐角时，又看见那个穿白大褂的身影。

是黄涵维医生。

爷爷住进来两年，床头的病历本上永远签着这个名字。他总是在下午巡房，白大褂袖口挽到小臂，露出腕骨分明的手，写字时笔尖在纸上划过，沙沙声和窗外的蝉鸣搅在一起。赵雅芝站在走廊尽头偷看了两次，就被爷爷笑着拽住胳膊：“傻站着做什么？黄医生人不错吧？”

她那时刚满十八，被问得耳尖发烫，低头搅着手指：“爷爷您又乱说。”

其实她早注意到了:

黄医生查房时会先弯腰听爷爷讲笑话，哪怕是重复了八遍的老段子，也会配合地笑出声；给爷爷量血压时，总记得把听诊器的金属头在掌心焐热了才伸过去；有次护士换针水弄疼了爷爷，他恰好进来，没说重话，只是自己重新调慢了滴速，轻声说“老人家皮肤薄，得轻点”。

她心里夸赞这真是个好医生，会从病人角度出发！体谅病人，温暖病人。

可这些爷爷看在眼里却有了不一样的味道……

老爷子躺在病床上，看着黄医生频频点头赞许，浑浊的眼睛却格外的亮，那模样像是看到自己的后辈般的慈爱！他不止一次跟儿子儿媳念叨：“那小伙子长得周正，说话做事都稳当，就是……”话到嘴边又咽下去——他偶然从护士闲聊里听见，黄医生有个交往多年的女朋友。

这事便像被雨打湿的纸，悄悄压在了箱底。赵雅芝后来忙着参选香港小姐，镁光灯下的日子晃得人眼晕，再去医院时，偶尔撞见黄涵维，也只是礼貌地颔首问好，他回以浅笑，白大褂上还沾着淡淡的药水味。

最终，她拿着港姐第四名的奖杯去看爷爷，才发现气氛变了。

病房里难得清净，爸爸刚被爷爷支使去买报纸，妈妈也被打发回家拿厚毛毯。赵雅芝正给爷爷削苹果，门被轻轻推开，黄涵维走进来，眼下带着淡淡的青黑，往日里总是挺直的肩背，此刻竟有些松垮。

“黄医生。”她抬头打招呼，手顿了顿。

他像是没料到这会儿会在这里看见她，脚步停在原地，目光在她脸上定了两秒，忽然有些无措地眨了眨眼。赵雅芝今天穿了条米白色连衣裙，长发松松挽在脑后，露出光洁的脖颈，是和从前那个扎马尾的小姑娘完全不同的模样。

“你是……”他迟疑着开口，声音里带着点沙哑。

“这是我孙女，雅芝。”爷爷忽然坐直了些，脸上的骄傲藏都藏不住，“刚比完香港小姐，拿了名次呢。”

黄汉伟这才“呀”了一声，抬手拍了下额头，白大褂的袖子滑下来，露出手腕上一道浅浅的红痕——像是最近总在揉眼睛。“我说怎么这么眼熟！是第四名对不对？”他笑起来，眼角有细碎的纹路，“跟狄波拉有点像呢，都是大美人。”

这话听着总有些刻意，赵雅芝没接话，把削好的苹果切成小块，插进牙签递到爷爷手里。她瞥见黄涵维放在床头柜上的手，指节处有个新鲜的茧子，像是总在攥着什么东西。

后来她才从妈妈那里听说，黄医生失恋了。听说他女朋友跟着一个开公司的男人走了，走的那天还卷走了他准备买房的积蓄。有人在医院停车场看见他蹲在车边抽烟，白大褂扔在副驾驶，肩膀抖得厉害。

“重情重义的孩子，才会这么伤心。”爷爷摸着苹果块，眼神里多了层怜惜，“现在这样的年轻人不多了。”

那天之后，爷爷总找借口支开儿子儿媳。“雅芝来，给我读段报纸。”“雅芝，帮我跟护士要包薄荷糖。”一来二去，她在病房待的时间越来越长，和黄涵维碰面的次数也多了。