伦敦某家豪华的酒店，凌晨一点。

刘吟霖躺在柔软得过分的床上，盯着天花板发呆。

窗帘没拉严，一丝月光从缝隙里漏进来，在地毯上切出一道细细的光带。

外面的伦敦已经安静下来，偶尔有车驶过的声音，很轻，很远。

她翻了个身。

拿起手机，刷了两下。

放下。

又翻了个身。

再拿起手机。

百无聊赖。

屏幕上还是那个聊天界面。

最后一条消息是下午发的，他没回。

她盯着那个头像看了很久。

然后她忽然开始想——

那个傻子，应该没什么事吧？

这个念头一冒出来，她的身体就不受控制了。

她坐起来，披上外套，走出房间。

走廊里很安静，暖黄色的壁灯亮着，地毯厚得踩上去一点声音都没有。

她走到隔壁门口。

按门铃。

一下。

两下。

三下。

没人应。

她继续按。

门铃响了很久。

一直没人应。

刘吟霖急了。

她从口袋里掏出那张备用卡——他给她的，说万一有什么事可以用。

门开了。

房间里一片漆黑。

窗帘拉着，一点光都没有。

她按开灯。

床铺得整整齐齐，被子都没动过。

浴室的门开着，里面空荡荡的。

没有人。

刘吟霖脑海中“嗡”的一声。

她站在那里，愣了几秒。

然后她掏出手机，给他打电话。

嘟——嘟——嘟——

没人接。

她再打。

还是没人接。

她发消息。

Lin：「你在哪？」

Lin：「接电话。」

Lin：「陈江漓？」

Lin：「你别吓我。」

一条一条。

石沉大海。

她靠着墙，慢慢滑坐到地上。

手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。

她一直打。

一直发。

一直没人回。

窗外，伦敦的夜从漆黑变成深蓝，又从深蓝变成灰白。

天亮了。

她还在那儿坐着。

~

中午十二点。

阳光从窗户照进来，落在她身上。

刘吟霖靠在墙上，眼睛盯着那扇门。

她已经不知道打了多少个电话，发了多少条消息。

手机快没电了。

她也不想看了。

只是盯着那扇门。

等着它打开。

门忽然开了。

陈江漓站在门口。

他穿着昨天那身衣服，头发有点乱，脸色不太好。

看见她，他愣了一下。

刘吟霖看着他。

她慢慢站起来。

腿已经麻了，她踉跄了一下。

她走到他面前。

抬手——

想给他一巴掌。

手在空中停住了。

她看着他。

看着他疲惫的眼睛，看着他苍白的脸，看着他这副失踪了一天一夜的鬼样子。

她的手落下去。

拍在他胸口。

很轻。

“你去哪了？”

她的声音哑得不像自己。

陈江漓看着她。

看着她那双红了的眼睛，看着她憔悴的脸，看着她靠墙坐着等了一夜的样子。

他张了张嘴：

“没去哪……”

“去哪了？”

她的声音拔高了。

他垂下眼：

“逛了逛。”

“逛到电话不接？逛到消息不回？逛到消失一天一夜？”

她盯着他。

他一动不动。

没说话。

刘吟霖看着他。

看着他这副什么都不说的样子。

她忽然靠过去。

抱住他。

哭了。

没有声音。

只是肩膀一抖一抖的。

眼泪蹭在他衣服上。

陈江漓愣在那里。