时间在伍氏孤儿院灰扑扑的墙壁间缓慢流淌，转眼已是次年寒冬。这一年里，汤姆与伊莱形成了一种在旁人看来极其怪异的关系。

汤姆依旧是那个孤僻、令人不安的男孩，但他的身边总是跟着一个安静沉默的影子。

伊莱不与其他孩子玩耍，他的目光绝大多数时候只追随汤姆一人。他像汤姆最忠诚的副手，在他用能力偷取食物时望风，在他恐吓其他孩子时沉默地站在阴影里，在他需要安静时能像不存在一样呼吸。

科尔夫人偶尔会担忧地看着伊莱，觉得这个孩子眼中的沉静越来越不像个五岁孩童。但她每次询问，伊莱只是用那双清澈的绿眼睛看着她，然后轻轻摇头，或者递上写有简短词语——如“好”、“谢谢”——的纸片。

他的沉默和偶尔流露出的、近乎驯顺的温和，让科尔夫人一次次压下心中的疑虑。

12月31日，大雪再次覆盖了伦敦。

这是一个寻常又不寻常的日子。寻常在于，孤儿院并不会为某个孩子的生日特意庆祝。不寻常在于，汤姆知道今天是他的生日。

一种混合着自傲与憎恶的情绪总会在这天悄然发酵——自傲于他的与众不同，憎恶于这彰显他“被抛弃”身份的日子。

黄昏时分，两人待在冰冷的卧室里。汤姆坐在床上，面无表情地看着窗外纷飞的雪花，周身气压低得吓人。任何试图在今天招惹他的人，都会遭到比平日更残酷的报复。

伊莱安静地坐在自己床沿，摆弄着几块彩色鹅卵石——那是他们夏天在院子角落里发现的，伊莱似乎很