他像是随口提起，语气平淡，

“又向朕提起了立储之事。言及中宫……嗯，提及皇后你，虽贤德，然膝下犹虚，且……涉足朝政过深，恐非国朝之福。”

他顿了顿，啜饮了一小口酒，动作优雅，仿佛只是在品味酒香。

“当然，朕知道，这些都是老生常谈，迂腐之见。”

他放下酒杯，目光终于再次落到江浸月脸上，带着一种近乎无奈的“坦诚”，

“朕亦多次驳斥。只是，月儿，”

他唤了她的名字，不再是疏离的“皇后”，这亲昵的称呼在此刻情境下，却带着一种更深的压迫感，

“众口铄金，积毁销骨。朕虽为天子，有时……也不得不顾虑这天下悠悠众口。”

江浸月握着酒杯的手指微微收紧，冰凉的玉质杯壁沁入肌肤。

她没有说话，只是静静地看着他，等待着他真正要说的话。

顾玄夜向前走了一步，距离拉近，他身上淡淡的龙涎香和酒气混合在一起，笼罩下来。

他的声音放得更轻，更缓，充满了“推心置腹”的意味：

“朕知道你的才能，远非寻常女子，更胜许多朝中碌碌之辈。你助朕良多，朕心甚慰，亦……甚为倚重。”

他凝视着她的眼睛，语气恳切，

“然而，正因如此，朕才更不愿你陷入是非漩涡，被那些无知蠢物攻讦。你可知，每次看到那些弹劾你的奏章，朕心中是何等滋味？”

他伸出手，似乎想碰触她的脸颊，但在即将触及时又停住，转而轻轻拂过她凤袍袖口上繁复的金线刺绣，动作带着一种流连的意味。

“朕思虑良久，”

他叹息一声，声音里充满了“疼惜”与“不忍”，

“月儿，不若……你暂且将那些过于引人注目的事务，比如垂帘听政之权，放一放？并非剥夺，只是……暂且收敛锋芒，让那些聒噪之人无话可说。”

他终于图穷匕见，语气却依旧温柔得如同情人间的商量。

“朕向你保证，”

他凑近她耳边，气息温热，声音低沉而充满诱惑，

“只要你肯‘主动’如此，免去这些烦忧，朕必定让你在这后宫之内，拥有无人能及的尊荣与权柄。六宫事宜，妃嫔升降，乃至内务府所有用度人事，皆由你全权处置！朕绝不会让任何人，包括朕自己，干涉分毫。你会是这宸国后宫，真正独一无二、说一不二的女主人。”

他描绘的景象，是一个远离前朝纷争、在内廷拥有绝对权力的未来。

看似是极大的恩宠与让步，实则是要将她这只已然展翅的凤凰，重新折翼，囚于黄金打造的牢笼之中。

杯中的酒液微微晃动，映着殿内残存的烛光，也映出江浸月低垂的眼睫。

她久久没有回应，仿佛在仔细斟酌杯中酒的滋味，又仿佛在权衡这温柔陷阱背后的巨大代价。

殿内静得能听到烛芯燃烧的细微噼啪声，以及彼此间清晰可闻的呼吸声。