文渊阁内的死寂，浓稠得如同凝固的墨。

江浸月那句轻飘飘却重逾千斤的话，如同在平静的湖面投下了一块巨石，激起的不是涟漪，而是足以吞噬一切的漩涡。

余音仿佛还在高大的梁柱间缠绕，带着冰冷的锋锐，切割着每一个人的神经。

顾玄夜僵立在原地，脸上最后一丝血色也褪得干干净净，呈现出一种近乎透明的苍白。

他轮廓分明的下颌线绷得极紧，仿佛在用尽全身力气克制着什么。

那双总是深邃难测、蕴藏着无尽威势的眸子，此刻像是被骤然击碎的冰面，裂痕之下，是翻涌的惊涛骇浪与难以置信的痛楚。

他死死地盯着江浸月，目光锐利得几乎要在她低垂的侧脸上灼出两个洞来。

高顺和夏知微跪伏在地，额头紧紧贴着冰冷光滑的金砖地面，连呼吸都屏住了，浑身控制不住地微微颤抖。

高顺心中叫苦不迭，恨不得自己此刻是个聋子、瞎子。

帝后之间的暗涌他早有察觉，却万万没想到会在这等场合，以如此惨烈的方式爆发。

夏知微更是心焦如焚，她担忧地偷眼望向自家娘娘，只见皇后依旧维持着垂眸看卷的姿势，纤长的睫毛在眼下投出一片淡淡的阴影，平静得仿佛刚才那句诛心之言并非出自她口。

可夏知微分明看见，娘娘搁在卷宗上的那只手，指节因用力而泛出青白色。

周围的翰林官和阁吏们更是面无人色，有几个年纪轻、胆子小的，腿肚子直打颤，几乎要瘫软下去。

文渊阁内一时间落针可闻，只有众人压抑到极致的喘息声，以及窗外愈发猖獗的寒风呼啸，那风声像是无数冤魂在哭喊，为这室内凝滞的悲剧添上注脚。

时间在这一刻仿佛被无限拉长。

顾玄夜的胸膛剧烈地起伏了一下，又一下，像是溺水之人艰难地呼吸。

他喉结滚动，试图说些什么，或许是想厉声驳斥，或许是想解释当年情非得已，又或许……只是想叫她的名字。

但最终，所有翻腾的情绪都被他强行咽了回去，只化作喉间一声几不可闻的、带着铁锈味的哽咽。

他还能说什么？

在她那句直刺核心的指控面前，任何关于江山社稷、帝王权术的解释都显得如此苍白无力。

那是他亲手种下的因，结出的苦果，再涩再痛，他也只能和血吞下。

他猛地转过身，动作幅度大得带起一阵微风，吹动了案几上几张散落的纸页。

他没有再看江浸月一眼，几乎是踉跄着回到了长案的另一头，重重地坐下。

紫檀木椅发出“吱呀”一声不堪重负的呻吟。

“继续。”

沙哑得几乎变了调的两个字，从顾玄夜的齿缝间挤了出来。

他重新拿起一份卷宗，手指却抑制不住地微微颤抖，使得那上好的宣纸发出细微的“窸窣”声。

他强迫自己将目光聚焦在那些密密麻麻的字迹上，然而视线却一片模糊，那些字仿佛都变成了嘲弄的脸孔，在他眼前晃动。

帝后之间，隔着堆积如山的故纸堆，也隔着一条无法逾越的、名为过往的鸿沟。

阁内的气氛降到了冰点。

高顺战战兢兢地爬起来，对着那些几乎吓傻的翰林官和阁吏使了个眼色，众人如蒙大赦，却又不敢发出太大动静，只能屏着呼吸，更加小心翼翼地整理、递送着所需的档案，动作轻得如同猫步。