大暑的日头像团滚沸的铁水，泼在南坡的花生地里，烫得泥土都在滋滋冒气。

苏瑶猫着腰薅草，草帽沿的阴影遮不住脸颊的汗，豆大的水珠顺着下颌线往下淌，砸在褐色的土地上，瞬间洇成个深色的小圆点，又很快被蒸腾的热气烤干。

“歇口气吧。”陆逸尘的声音从前面传来，他直起腰时，蓝布衫后背的汗渍已经连成了片，像幅洇开的水墨画。

他手里的锄头往地上一顿，金属刃口在阳光下闪着刺眼的光，“再这么薅下去，草没除净，人先中暑了。”

苏瑶没应声，只是把手里的杂草往竹筐里塞得更紧了些。

这片花生地是队里的油料作物试验田，行距密得能夹住手指头，草长得比花生还疯，稍不留神就会把嫩黄的花生花压折。

她的指甲缝里嵌满了泥，虎口被草汁染成了青绿色，碰一下都觉得刺疼。

陆逸尘走过来时，带起一阵热烘烘的风，混着他身上的皂角味和汗水的咸。他没再劝，只是从裤兜里掏出块蓝布毛巾，往她眼前递了递。

毛巾叠得方方正正，边角有点磨毛了，是去年冬天她给他缝的那块，上面还留着她绣的小谷穗图案，此刻被汗水浸得发深，却带着股让人安心的温度。

“擦擦汗。”他的声音比平时低了些，目光落在她汗湿的额发上，那里的碎发黏在皮肤上，像层湿漉漉的蛛网。

苏瑶抬起头，正好撞见他眼里的光，像被云遮着的太阳，暖得人心里发颤，她慌忙接过毛巾，指尖不小心碰到他的手，烫得像触到了灶膛里的火炭。

毛巾上还留着他的体温，带着点淡淡的薄荷香，是早上他特意用薄荷水浸过的。

苏瑶往脸上按了按，清凉的气息顺着鼻孔往里钻，把胸腔里的燥热压下去了大半。

她想把毛巾递回去，却发现他的额头上也挂着汗珠，顺着挺直的鼻梁往下滑，在下巴尖聚成水珠，眼看就要滴落在衣襟上。

“你也擦擦。”她把毛巾往他面前送，指尖故意往他手背上碰了碰，那里的皮肤被晒得发红，还留着锄头柄磨出的红痕。

陆逸尘没接，只是微微低下头，示意她帮他擦。

苏瑶的心跳突然漏了一拍，像被什么东西绊了下，她踮起脚，小心翼翼地用毛巾碰他的额头，动作轻得像在拂去花瓣上的露水。

他的头发比平时更黑了些，被汗水浸得发亮，发梢蹭着她的手腕，像有细弱的电流窜过。

苏瑶的手有点抖，毛巾在他脸颊上蹭出片浅色的印，把他嘴角的草屑也擦掉了。

陆逸尘的睫毛很长，垂下来时能遮住眼底的光，她看见他喉结动了动，像在吞咽什么，空气里突然安静得能听见彼此的呼吸，比远处的蝉鸣还要清晰。

“好了。”苏瑶猛地收回手，把毛巾往他怀里一塞，转身就往花生地深处钻，后背却像被他的目光烫着，烧得她脚步都有点乱。

陆逸尘看着她的背影，手里的毛巾还留着她的温度，他低头闻了闻，薄荷香里混着点淡淡的麦香，是她早上喝的玉米糊糊的味道，甜得人心里发涨。

日头爬到头顶时，竹筐里的杂草已经堆成了小山。苏瑶坐在田埂上啃干粮，是张婶早上给的玉米饼，硬得能硌掉牙，就着山泉水咽下去，喉咙里像卡着把沙子。